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Christel (58): “Tot mijn 55ste heb ik nooit gesukkeld met mijn 

gezondheid, en was ik de hele dag druk in de weer. Maar toen 

ik drie jaar geleden in de wachtkamer van de neuroloog zat, 

wist ik dat het grondig mis was. Het begon allemaal een paar 

maanden eerder, toen ik twee keer kort na elkaar gevallen 

was. Zomaar, zonder reden. Eerst dacht ik dat het door de ou-

derdom kwam, maar ik bleef maar struikelen, en het wandelen 

werd steeds moeilijker. Het leek wel alsof mijn voet verdoofd 

was. De huisarts stuurde me na verschillende behandelingen 

door naar een neuroloog. Een ontsteking van de zenuwen, 

dacht hij. Een ruggenmergpunctie en een scan zouden uit-

sluitsel geven. Maar toen ik opnieuw bij de neuroloog kwam, 

bevestigde hij waar al voor vreesde: ik had ALS, een spierziek-

te waarbij je geleidelijk aan al je spierweefsel verliest, en  

uiteindelijk overlijdt.

De eerste weken na de diagnose nam ik afscheid van alles en 

iedereen, en was ik de hele dag door bezig met het regelen 

van mijn begrafenis. Ik was er zó van overtuigd dat ik het einde 

van het jaar niet meer ging halen. Ik zag mezelf al zitten in een 

rolstoel met een spraakcomputer, zoals Stephen Hawking. 

Geen eigen stem meer, geen eigen leven meer. Wachtend op 

de dood. Ik had de meest vreselijke nachtmerries, over de  

toekomst en mijn verleden. Maar ik had het vooral moeilijk 

met de vraag: waarom ik? Ik had een heel normaal leven. Ik 

was gezond, zorgde voor mijn zoon die nog thuis woonde, ging 

geregeld sporten… Waaraan had ik het verdiend om zo’n  

vreselijke ziekte te moeten dragen, om uiteindelijk zelfs te 

sterven? De dokters drukten me op het hart dat het helemaal 

niet zeker was dat de ziekte zo snel zou evolueren. Dat ik aan 

ALS ging sterven, dat was zéker, de grote vraag was wanneer, 

en die wanneer kon nog wel best veraf zijn. Daarom besloot ik 

mijn leven niet te laten leiden door de ziekte. Ja, ik had ALS, 

maar ik had nog zoveel andere mooie dingen om voor te 

leven. Mijn dochter was een jaar voor de diagnose voor de 

eerste keer mama geworden, en ik was vastbesloten om mijn 

kleinkind te leren kennen, en te zien opgroeien. Ik koesterde 

zelfs weer hoop om ook de kleinkinderen van mijn zoon, die 

helemaal nog niet aan kinderen dacht, nog in mijn armen te 

kunnen nemen. De ziekte zou me niet klein krijgen. 

Ondanks de positieve klik die ik had gemaakt, merkte ik wel 

dat het wandelen elke dag een beetje moeilijker ging. Als ik 

boodschappen deed, dan moest ik zo dicht mogelijk bij de 

winkelkarren parkeren, zodat ik me meteen kon vastgrijpen. 

En als ik met mijn kinderen of vriendinnen op stap ging, dan 

haakte ik steevast bij hen in zodat ik niet zou vallen. Na een 

tijdje was ik zo slecht ter been, dat ik continu ondersteuning 

nodig had. Dus haalde ik eerst een wandelstok in huis, een 

paar maanden later zelfs een rollator en een rolstoel. Zelfs  

autorijden was geen optie meer: het moment dat ik pas echt 

mijn vrijheid begon te verliezen. Behoorlijk confronterend, 

want de ziekte werd toen ook pas echt zichtbaar. Als ik op 

straat liep, of een brood bij de bakker ging halen, keken de 

mensen altijd een beetje vreemd op. Vol medelijden, zich af-

vragend wat me overkomen was. Die blikken drukten me nog 

eens extra op de feiten. Dat ik ziek was, en dat het alleen maar 

slechter ging worden. Vóór die rolstoel was het míjn ziekte,  

nu moest ik het delen met de rest van de wereld.

Op anderhalf jaar tijd heb ik dus veel moeten opgeven, en 

leren doseren. Tot voor kort werkte ik nog vier dagen per 

week, maar ook dat gaat niet meer. Het is te vermoeiend, dus 

nu werk ik halftijds. Gelukkig doe ik mijn job nog echt graag en 

helpen mijn collega’s me ze vol te houden. Ze stelden zelfs een 

beurtrol op om me ’s morgens op te halen en me na de uren 

weer naar huis te brengen. Ik mag dus zeker niet te klagen. 

Wat ik erg vind, is dat ik niet de oma ben die ik hoopte te zijn. 

De kinderen van school halen, een uitstapje doen, al die kleine 

maar wondermooie momenten moet ik missen. Mijn dochter 

is nu ook mantelzorger geworden: ik zorg niet meer voor haar, 

maar zij voor mij. En dat kan ik maar moeilijk accepteren.

Maar ondanks al mijn beperkingen, heb ik vrede met mijn 

ziekte, en mijn lot. En ik ben opgelucht het niet erfelijk is. Dat 

mijn kinderen niet hetzelfde staat te wachten. Soms vraag ik 

me af waarom het mij moest overkomen. Maar ik heb me erbij 

neergelegd dat die vraag onbeantwoord zal blijven. De toe-

komst heeft nog heel wat in petto voor mij, en daar wil ik van 

genieten. Voor mezelf, maar ook voor mijn kinderen en klein-

kinderen. Dat ze – ondanks mijn beperkingen – verder kunnen 

kijken dan de ziekte alleen, en zich een geweldige mama en 

oma kunnen herinneren. Daar leef ik voor.”

“Vóór die rolstoel was die ziekte enkel iets van mij, 
nu ziet de hele wereld dat er iets mis met me is”

Christel vecht elke dag tegen de spieriekte ALS
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