De stamcelmaffia

Hoe een Chinese dokter Viaamse ALS-patiénten valse hoop geeft

Vier jaar geleden hoorde de Viaam-
se ALS-gemeenschap voor het eerst
over Huang Hongyun. Danny Vyvey,
een West-Viaamse ALS-patiént, be-
weerde dat de Chinese dokter hem
het leven had gered dankzij een
uiterst onethische maar revoluti-
onaire behandeling met 'primaire
stamcellen’. Algauw werd de kli-
niek van dr. Huang in Peking een
bedevaartsoord voor patiénten uit
Viaanderen en Nederland. Meer
dan dertig Vlamingen boden zich
- soms ‘meer dood dan levend' -
bij de wonderdokter aan.

Vandaag zijn er nog drie van die pa-
tignten in leven, Danny Viyvey is daar
niet meer bij: hij overlead in decem-
ber 2007 aan de gevolgen van zijn

ziekte, Dokter Huang zelf opereert
nog steeds, En nieuwe, vaak niat
minder dubieuze stameelinstituten
schieten overal ter wereld als pad-
denstoelen uit de grond.

25.000 EURO

ALS of amyotrofe laterale sclerose
is een zogenaamde degeneratieve
ziekte — een broertje van alzheimer,
parkinson of huntington, zeg maar.
Bij ALS sterven de zenuwen af die
de spieren besturen. Patiénten krij-
gen opeens last met schrijven, slik-
ken of spreken, en dan begint een
langzame aftakeling. De gemiddel-
de levensverwachting na de diag-
nose is drie tot vijf jaar: dit is een
genadeloze killer,

ALS-patiént Frank Tureq zit in
een rolstoel, Hij kan sinds een paar
jaar alieen zijn hoofd nog bewegen,
Spreken lukt niet meer, maar als de
emoties hem te machtig worden,
stoot hij soms moeilijk verstaanba-
re klanken uit, Aan zijn bril is een
laserlichtje bevestigd waarmee hij
de toetsen van zijn 'Lucy’ bedient,
een soort toetsenbord. Letter voor
letter danst het laserstipje over het
berd; bij elke letter klinkt een hoge,
luide pieptoon. Als Frank halt houdt
op de "Enter-toets, leest de spreck-
computer de aldus gevormde zin
hardop voor. Het zijn de woorden
van een ervaringsdeskundige: "ALS
I51VAN DE ERGSTE ZIEKTEN DIE JE
ALS MENS KAN MEEMAKEN, JE ZIT

GEVANGEN IN EEN DOOD LICHAAM =

BlJ JE VOLLE VERSTAND.

De wetenschap staat voorlopig =
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> de gedachie dat hij zouw sterven.

nDe stress was ondraaglijk. [k
was op; ik woog nog Zevenenveer-
tig kilo. Een hél was het. Het is in-
middels meer dan een jaar geleden,
maar ik heb nog geregeld huilbui-
&n,n

DOKTER PIJN

Als Rita en Karel uiteindelijk in Chi-
na aankomen, wacht hen een ta-
melijk onprettige vaststelling: de
kliniek van dr. Huang is niet meer
dan een vieugel in een veredeld re-
validatiecentrum, een vieugel die
is voorbehouden voor wanhopige

westerlingen. De dokter zelf krijgen

ze niet te spreken,
Rita «Je zag hem hoogstens eens
passeren in de gang. In dig vijf
weken hebben we hem misschien
twintig minuutjes kunnen spre-
ken.

aDe omstandigheden waren ook
erbarmelijk: hier zouden ze 2o'n kii-
niek gewoon platgooien, Het eerste
wat ik gedaan heb, is die hele ka-
mer onismetien.o

De voorbergiding van de opera-
tie bestaat uit doorgedreven kinesi-
therapie. Daarvoor heeft dr. Huang
een heel team van artsen. Eén van
hen wordt door de patiénten "dok-
ter Pijn' genoemd,
Rita «Die man deed Karel echt pijn;
hij sloeg keihard op zijn gewrich-
ten. Ik weet niet waarom.

nHet was een intense ervaring,
die hele verdieping vol wanhopige
mensen die zich aan mekaar vast-
klampten.=

Bij thuiskomst schrijft de krant in
gloedvolle bewoordingen over de
operatie: ‘Het hoofd van Karel werd
meerdere malen gescand. De dok-
ters wisten tot op een honderdste
van gen millimeter precies waar ze
de boringen moesten witvoeren,'
Rita (schamper) «Onzin! Alles
wat ik aan de journalisten wvertel-
de, werd aangedikt met een laag
fantasie, Het was helemaal geen
precigieoperatie. Integendeel.n

In Europese ziekenhuizen wor-
den schedelboringen uitgevoerd
met een hoogtechnologische boor
en wordt het hoofd van de patiént
vastgezet met klemmen. Dr. Huang
houdt er een eigen methode op na.
Een verpleegster drukt het hoofd
van de patiént op de operatietafel;
daarna neemt de dokter een huis-
tuin-en-keukenboormachine van
Black&Decker en boort hij twee
gaten in de schedel. Daar brengt
hij dan de 'stamcellen’ in.
Prof. Robberecht «Dat is me-
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Danny Vyvey leed aan ALS

en liet zich behandelen door
dokter Huang; inmiddels is hij
overleden, De voorzitter van

de ALS-Liga: 'Van de meer dan
dertig Viaamse patiénten die
naar Peking zijn gegaan, zijn
er nog drie in leven,'

disch totaal onverantwoord. Er
zijn op de operatietafel van Huang
twee Viamingen gestorven, Omdat
z2e al verzwakt waren van de reis,
of door complicaties tijdens de in-
greap? Wie zal het zeggen.»

ALLEMAAL DOOD

Het is een benauwende ervaring
om het operatiekwartier binnen-
gerold te worden, beaamt Frank
Turcq, die ook bij dr. Huang is be-
handeld.

Frank Turcq «Doodsangsten heb
ik witgestaan toen ik die operatie-
zaal binnenging.»

Marijke (vrouw van Frank) «Toen
dachten we wel: wat zijn wij hier
in godsnaam komen doen? Maar
anderhalf uur later kwam hij weer
buiten.»

En net als andere patiénten ver-

klaart Frank meteen dat hij zich be-
ter voelt, Zijn vrouw is ook over-
tuigd.
Marijke «Een halfuur na die ope-
ratie kon hij dingen die hij normaal
niet meer kon. De eerste weken was
het effect zelfs uitgesproken. Daar-
na is het wel vervaagd, mosten we
eerlijkheidshalve zeggen.»

Rita heeft vijf weken op de stam-
celvleugel geleefd, omringd door
tientallen patiénten die dezelfde
operatie ondergingen als haar man.
Miet &én van hen heeft ze zien ver-

beteren, zegt ze.
Rita «lk heb wel é&n patiént weten
sterven terwijl wij daar waren. Een
andere Vlaamse patiént was overle-
denvoor we aankwamen: zijn doch-
ter liep ginder nog rond
wWooruitgang heb ik bij niemand
gezien, al hielden ze allemaal bij
heog en bij laag vol dat ze zich be-
ter voeldan, Karel ook, Kijk, zei hij,
ik heb meer stabiliteit. Hij kon tien
seconden langer rechtstaan! Nor-
maal kon hij zijn arm nog maar een
paar centimeter opheffen, maar na
de operatie kon hij dat opeens "ho-
ger’. Een centimeter of zo. Niet
moeilijk, vond ik, na vier weken in-
tensieve kinesitherapie.»
HUM®O Heb je hem ooit gezegd
dat hij volgens jou niet verbeterd
was?
Rita «Ja, maar dan werd hij kwaad.
Je wilt het niet zien,' zei hij dan. Hij
wilde zo graag dat die behandeling
20U werken, »

Bij hun thuiskomst op Zaventem
worden Karel en Rita opgewacht
door een schare supporters, die
een bus hebben gehuurd om Ka-
rel naar huis te begeleiden. Voor
het thuisfront, dat hem een vijftal
weken niet in levenden lijve heeft
gezien en alleen zijn zonnige blog-
berichten wit China heeft gelezen,
is de aanblik een schok
Rita «Hij zag er sléchter uit dan
toen hij vertrok. Hij sprak moailij-
ker. Zelf stapte hij daar licht aver-
heen: Ik ben een beetje vermoeid
van de lange reis.’ Maar zijn spraak
is nooit meer geworden zoals voor-
heen.»

Door de aanwezige reporter laat

Karel plichtsbewust optekenen dat
hij weer 'nieuwe hoop' heeft na zijn
‘experimentele behandeling'.
Rita (boos) «Er was helemaal geen
nieuwe hoop! Hij was sléchter dan
toen hij vertrok. Maar er stond een
hele bus met mensen die zich de
benen onder het lijf hadden ge-
lopen om die operatie te betalen
Moesten we dan zeggen: we heb-
ben jullie geld vermorst? Karel wil-
de het zelf niet eens inzien. Dus zeq
je: ja, hij voelt zich beter, ja, we heb-
ben er weer moed op.v

Rita is de eerste en enige nabe-
staande die haar negatieve ervarin-
genmet dr. Huang in de pers uit de
doeken wil doen,

Rita «Dit interview wil ik geven om
mensen te behoeden voor oplich-
ters als Huang, Want in de krant
lees je alleen de positieve berich
ten. Maar ik doe het anoniem, om-
dat ik anders ruzie krijg met mijn
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familie, en de familie van Karel: zo
diep zit dat nog. Het doet waar-
schijnlijk pijn voor alie mensen
die zo'n experimentele behandeling
willen proberen, maar: dlle mensen
die wij kennen die naar China zijn
gegaan, zijn inmiddels dood.»
Danny Reviers (ALS-Liga) «Dat
verhaal is héél herkenbaar. Tegen
ons vertellen veel patiénten dat ze
teleurgesteld zijn, dat ze zich be-
drogen voelen, Maar naar buiten
toe: niks. Het is de schaamte: ze
hebben maandenlang aan men-
sen geld gevraagd voor die dure
ingreep, en achteraf durven ze niet
tegen die mensen te zeggen: het
heeft niks opgeleverd,

vWij hebben achtentwintig
Wiaamse patiénten geteld die naar
Peking zijn gegaan, en sindsdien
Zijn er nog een paar bijgekomen
Plus twaalf Nederlanders. Van al
die mensen zijn er nu nog drie in
levan, =

LEVEND BEWIJS
Frank Turcg en zijn vrouw Marijke
zijn noqg altijd befievers. Het klopt
dat er in de kliniek mensen gestor-
ven zijn, zegt Frank, maar:
Frank «lk heb die mensen daar
zien aankomen: meer dood dan le-
vend! £e zijn niet gestorven aan de
behandeling, maar aan hun ziek-
te.e
HUMO Voel je je desondanks niet
bedrogen door Huang?
Frank «0ké, hij is wellicht langs de
kassa gepasseerd, maar bedrogen
is een te groot woord. ‘Misleid' is
beter. HUANG HEEFT MIJMN LEVEN
GERED. Drie jaar geleden was ik er
veel slechter aan toe. Ik ben nu veel
levendiger, En stabiel.»
HUMO Weet je eigenlijk hoe de
therapie werkt?
Frank «Met stamcellen van foetus-
sen. De ingespoten cellen moeten
je-afgestorven cellen vervangen.e»
HUMO En hoe gaat dat dan?
Frank (tvpt in) «eWonderbaarlijk.»
HUMO Oké, maar hoe wérkt het?
Frank «Het bewijs zit voor u.»
Zelfs dokter Huang heeft noait
precies kunnen uitleggen hoe zijn
therapie precies werkt. Volgens
professor Robberecht is daar een
eenvoudige verklaring voor: ze kan
niet werken,
Prof. Robberecht «0r. Huang
spuit voorlopers van zenuwcellen
in de hersenan in (stamcellen zijn
als het ware 'blance’ cellen die zich
later specialiseren, red.). Die cellen
maoeten dan zelf een weg zoeken

naar de afgestorven zenuwcellen, »
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voaor een raadsel, zegt neuraloog
Wim Robberecht (UZ Leuven). In
de meeste gavallen is niet duidelijk
wat de ziekte precies veroorzaakt.
Een geneesmiddel is er evenmin.
Er bestaat ean middel - Riluzole -
dat de levensverwachting verlengt
Hoe lang? Niet lang genoeg, zucht
Robberecht: "Drie tot zes maanden.
Dat is weinig. Wat je echt wil is aen
medicament waarvan je& weet: van-
af nu ga je niet meer achteruit. En
dat hebben we nog niet gevon-
den.’

En dus gaan patiénten zelf op

zoek naar alternatieven. Danny Vy-
vey was vastberaden om de strijd
tegen zijn zigkte niet te verliezen,
vartelde hij in talloze krantenin-
terviews, Tijdens zijn urenlange
speurtochten op internet kwam hij
in contact met Jenn, een Ameri-
kaanse lotgenote die blogde over
een experimentele stamceltherapie
in China. Vyvey was er vrijwel met-
een van overtuigd dat zijn redding
daar lag.
Sofie Simoens (vriendin van Dan-
nyl «\We hebben die dokter Huang
een mail gestuurd met de vraag of
hij ans wilde zien. We gingen er-
van uit dat zijn agenda voor jaren
vol zou zitten, maar tot onze gro-
te verbazing kregen we een mail-
tie terug: ! will try fo see you in
June." Met niet veel meer dan die
vage belofte zijn we op het vlieg-
tuig gestapt,»

Bij zijn terugkeer is Viyvey razend
enthousiast: aan al wie het horen
wil, vertelt hij dat dr. Huang zijn
leven heaft gered. 'GERED DOOR
CHINESE WONDERDOKTER" kopt
de krant, die vervolgens een gede-
tailleerde beschrijving geeft van
de procedure: In Peking ging Vy-
vey acht vur onder het mes, Vier
hersenchirurgen, onder wie Huang
zelf, boorden een gat in zijn hoofd
en injactearden édén miljoen stam-
cellen van een mensalijke foatus in

zifn hersenen, Vervolgens spoten
ze ook nog eens een miljoen cel-
fen in Viveys ruggengraat.”

Wyvey vertelt dat hij 'in een rol-
stoel naar ginder is vertrokken en
op krukken weer naar huis geko-
men', Hij heeft zijn huis moeten
verkopen om de therapie te beta-
len, maar: Huang heeft hem weer
hoop gegeven. ‘lk kan weer plan-
nen maken en reizen.' Lazarus is
opgestaan uit het graf, en de hele
ALS-gemeenschap staat in rep en
roer. lederéén wil naar de Chinese
wonderdokter, ondanks de bezwa-
ren van de Belgische dokters en de
Belgische ALS-Liga.

Danny Reviers (voorzitter ALS-

Liga en zelf patiént) «Huang ver- &

porzaakie een soort massahyste-
rie. Mensen kwamen hier bij wijze
van spreken een zak geld op tafel
leggen; "Hoe kunnen we in contact
komen met die dokter?" Maar wij
horen het via onze internationale
contacten meteen als er iets be-
weegt in het onderzoek. Dat op-
eens een dokter, helemaal op 2'n
eentje, een doorbraak forceert: dat
kdn bijna miet,

sKijk, als mensen denken dat
ze van groene thee of zwarte thee
beter worden, dan moeten ze dat
vooral drinken. 1k ken een man die
beweert dat zijn ALS stabiel blijit
omdat hij elke dag een kaars brandt
voor een Mariabeeld. Perfect; als
dat voor hem werkt, moet hij dat
doan. Maar niet ten koste van alles:
die stamceltherapie was volstrekt
onbekend. Misschien wel gevaar-
lijk. En duur: viffentwintigduizend
euro voor een behandeling.»

HET
BENEFIETCIRCUIT

Om de toestroom van patiénten
te beheren, doet dokter Huang
een beroep op een Amerikaan,
gen zekere Steve Byer. Patiénten
die een behandeling willen, moe-
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Dit is de Chinese dokter Huang Hongyun, die een wel heel eigen
methode heeft om stamcellen te injecteren: "Met een doodgewone
Black&Decker boort hij twee gaten in je schedel.’

ten via hem een voorschot betalen
van 7.500 dollar. Byer regelt niet
alleen de wachtlijst, hij ruikt zelf
ook een handeltje, Uit ‘eigen onder-
zoek’ heeft hij geconcludeerd dat
een kruid genaamd Bun Nao Gao
je witstekend voorbereidt op de be-
handeling van dr. Huang.

Rita is de weduwe van Karel, een
inmiddels overleden AL3-patiént.
ok zij boekte haar behandeling via
Steve Byer
Rita «Byer vertelde ons dat we
sneller naar China zouden kunnen
als we dat kruid bij hem besteldan,
Een kuur van drie maanden kost-
te duizend euro. Daarvoor kreeg
je zakjes kruiden die je in je thee
moest oplossen. Achteraf beke-
ken was het pure oplichterij, maar
op dat moment geloof je daarin!
Het is je laatste hoop: anders zit
je hier gewoon te wachten tot je
doodgaat,

sDanny Vyvey vertelde dat hij in

‘Het is dit of

wachten tot

de Kliniek van dr. Huang niet naar
buiten mocht, maar dat hij na zijn
operatie z&lf door het raam geklau-
terd was, Hij kende een vrouw die
weer kon tennissen na de behan-
deling! Die vrouw hebben we zelf
nooit gehoord of gezien, maar dat
waren de verhalen die de rande de-
den. Dat hoor je graag, op za'n mo-
ment.s

En dus melden Rita en Karel zich

aan voor een stamcelbehandeling
bij Huang. Het probleem is geld,
25.000 ewro, niet terugbetaald; dat
is geen klein bier. Net als vele an-
dere patiénten storten 2e zich in het
benefietcircuit.
Rita «Vijf maanden lang zijn we
van bingoavond naar steunfeest
gerend om die centen bij elkaar
te krijgen. Speeches gaan geven
Steunkaarten verkopen met Karels
foto erop. Op de duur wilde ik al-
leen nog maar thuisblijven: aelke
keer als ik buitenkwam ging het
over die ziekte, en die operatie, en
dat geld. Maar als je dat geld bij
elkaar wil krijgen, dan maét je de
kranten laten langskomen voor in-
terviews, Je moét bij veel mensan
langsgaan, en altijd lachen als je de
chegues in ontvangst neemt,

»Het heeft Karel zeker geen goed
gadaan: volgens mij had hij langer
geleafd als we niet door dat hele
circus hadden gemoeten. Naar bui-
ten wit was hij dapper, en lief, en
braaf, Mensen hadden medelijden
met hem. Maar thuis was hij agres-
sief, Hij riep, sloeg en schold, Pure

je doodgaat’
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in het lichaam, en die vervangen.
Zelfs in proefdieren hebben we dat
soort effecten nog niet kunnen be-
werkstelligen.

aDat een therapie niet werkt,
vind ik op zich niet erg. En patién-
ten kunnen uiteraard zelf beslissen
of ze alternatieven willen proberen;
homeopathie, of desnoods kleuren-
therapie. Helaas leeft er een idee
dat stamcellen niet gevaarlijk zijn,
en dat klopt dus niet: je kan daar
allergisch op reageren,

»Geneeskunde is niet zonder ri-
sica’s — in Nederland zijn onlangs
nog vierentwintig mensen overle-
den tijdens een klinische studie
(bij patiénten met een acute ont-
steking aan de alvieesklier, red.).
Oké, ALS is een dodelijke ziekte:
wie niet waagt, niet wint, Maar je
doet toch niet om het even wat?
En dan die lange reis naar Peking,
de nebrekkige hygigne, het gebrek
aan kwaliteitscontrole: dat is vra-
gen om problemean. s
HUMO Dokter Huang is eens in
Belgié komen spreken, op uitnodi-
ging van de ALS-lLiga. U was daar
ook: hebt u hem met uw bezwaren
geconfronteerd?
Prof. Robberecht «lk heb daar
niet veel gezegd. Voor leken zou
het dan lijken alsof wij op gelijke
voet een gesprek aangaan, als we-
tenschappers onder mekaar. Maar
mensen als dr. Huang zijn geen
gesprekspartners voor ALS-onder-
zoekers.

oHij vertelde daar dat hij de ope-
ratie al bij tweehonderd westerlin-
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P zestig of zeventig centimeter lager

gen had vitgevoerd = het zullen er
inmiddels wel meer zijn. Van wel-
geteld elf patiénten heeft hij re-
sultaten voorgelegd, resultaten
die wetenschappelijk totaal on-
aanvaardbaar zijn. Het kwam erop
neer dat hij voor de ingreep tegen
hen zei: "Hef uw arm eens op.' En
na de ingreep zei hij; "Komaan, hef
Uw arm op, ennog een beetje, voor-
uit, ja..." Ja, dan zal iederéén zijn
arm wel iets hoger opheffen dan de
eerste keer, hoor. Het was voorlie-
gen, er zijn geen andere woorden
VOor.s
Reviers «Huang is daar afgegaarn.
Zijn praktijk was toen al wat aan het
aftakelen, hij hoopte wellicht dat hij
hier klanten zou kunnen ronselen.
Veel mensen zal hij niet overtuigd
hebben: niémand kon een verschil
vaststellen tussen zijn patiénten
voor en na de operatie.

ahdaar wat mij vooral stoorde
was: die man heeft tientallen pa-
tignten uit Nederland en Belgié be-
handeld. De meeste van die mensen
zaten daar in de zaal = degenen die
nog leefden, tenminste. Die man is
hier vier dagen geweest, Welnu, op
geen énkel moment heeft hij ge-
vraagd om een follow-up te doen
met al zijn patiénten. Die mensen
interesseerden hem nietls
Rita «\Wij} waren ook op die bij-
eenkomst. Toen dr. Robberecht zei
dat die behandeling onmogelijk
kon werken, zei Karel: 'De dokters
hier in Viaandaeren zijn gewoon ja-
loers omdat al dat geld naar China
gaat.” Dat was altijd zijn ultieme ar-
gument. Hij wilde het niet weten.»

HUMO Een ander vealgabruikt ar-
gumentis: die Huang, die ddét ten-
minste nog iets.

Prof. Robberecht «lk heb veeal
begrip voor dat argument. Maar:
wij hebben in Leuven de laatste ja-
ren al zéven trials georganiseerd
rond ALS. Elke Europese trial is hier
gehouden. In totaal werken er bij
ons dertig mensen fulltime rond
de ziekte. Ik geef toe dat we nog
niks gevonden hebben dat patién-
ten voelbaar beter maakt, maar dr.
Huang en de zijnen adk niet, hoor
Het verschil is: ik doe niks waarmes
ik mensen in gevaar breng.»
HUMO Hebt u eigenlijk een idee
waarom die dokter Huang doet wat
hij doet? Een Godcomplex?

Prof. Robberecht «|k weet niet
of je het zo ver moet gaan zoeken:
de financigle kant van de zaak zal
erwellicht niet vreemd aan zijn. Al
denk ik wel dat hij zelf gelooft in
wat hij vertelt. Die indruk maakte
J'II_] toch,»

GEJAAGD
DOOR DE WINST

Viak na de dood van Dannmy Vyvey,
in december, dook het bericht op
dat de kliniek in Peking gesloten
was, Steve Byer bevestigde dat in
een gesprek met Danny Reviers van
de ALS-Liga.

Reviers «Geen wonder dat de kli-
niek de deuren had moeten sluiten,
zai Byer: ‘Doctor Huang was corrupt
with money.' |k geloofde mijn oren
niet: dit was de man die Huangs fi-
nancién regelde, die een zeer nauw
contact met hem had.»
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De Viaming
Frank Turcg
liet zich ope-
reren door
dokter Huang;
hij is er wél
van overtuigd
dat de omstre-
den therapie
werkt, "Het
bewijs zit voor
u.'

frustratie: hij raakte in paniek bij »
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Volgens een gerucht onder pa-
tiégnten zat de dokeer zelfs in de ge-
vangenis, maar in een e-mailinter-
view met Humo toont hij zich daar
hoogst verbaasd over: "It never hap-
pened.” Zijn kliniek 1s ook nooit ge-
sloten geweest, zegt hij.

Dr. Huang «in 2004 zijn we van
Beijing Chaoyang Hospital ver-
huisd naar Beijing Xishan Hospi-
tal. Daarnaast hebben we Beijing
Hongtiaj Neuroscience Academy
opgezet voor verder fundamenteel
onderzoek,w

HUMO Wat is op dit moment uw
relatie met Steve Byer?

Dr. Huang «Mister Steve heeft
ons ooit geholpen als vrijwilliger,
om informatie te verstrekken aan
onze buitenlandse patiénten, We
hebben dat zeer op prijs gesteld,
maar de toevlioed aan vragen werd
te veel voor zijn zwakke gezond-
heid. Tegenwoordig hebben we zelf
een Engelssprekende medewerker
in dienst,»

HUMO Hoeveel patignten hebt u
inmiddels behandeld? En hoeveel
Belgen?

Dr. Huang «Wij hebben 1.259 pa-
tignten behandeld, van wie 457
met ALS, Onder hen waren 26 Bel-
gen.e

HUMO Hoeveel zijn er daar van-
daag nog van in leven?

Dr. Huang «Voor zover wij we-
ten: vierentwintig van de zesen-
twintig.e

In een e-mail aan Danny Reviers
schrijft Mister Steve Byer: 'Huang
zou de therapie niet mogen aanbie-
den aan ALS-patiénten. Er is geen
enkele wetenschappelijke grond-
slag voor, en de therapie is overdre-
ven intrusief, Ik vrees dat dr, Huang
op dit moment alleen nog gedreven
wordt door winstbejag.'

‘DOKTER'
KLEINBLOESEM

Miet alleen Huang heeft geld ge-
roken. Sinds enkele jaren heeft hij
concurrentie van artsen (of zelf-
verklaarde artsen) in plaatsen als
Portugal, Thailand, New Mexico,
Azerbeidzjan en de Dominicaan-
s¢ Republiek - stamcellen zijn big
business.
Danny Reviers «Iln Bangkok
staan al drie Viaamse patiénten
op de wachtlijst. Eén van hen ver-
wacht elke dag een telefoontje om
te vertrekken. Ik heb geen idee wat
het kost.

oMaar je hoeft niet eens zo verte
gaan: zelfs in Keulen is er nu al een
centrum dat beweert stamcelthe-
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rapie aan te bieden, In Nederland
heb je Cells4Health van Cornelis
Kleinbloesem (een omstreden far-
macoleog die zich consequent met
‘dokter’ laat aanspreken, red.): hij
beweert dat hij mensen met ALS en
dwarslagsie kan genezen, Meestal
loopt dat via wellnessklinieken. Hij
heeft onder andere met de privékli-
niek van Bart Decoopman in Brug:
ge samengewerkt. Maar ALS is één
van de moeilijkste problemen die
de medische wereld kent: dat ga
je in een wellnesskliniek niet even
oplossen

wlk krijg geregeld bericht van
mensen die in contact komen met
die ‘dokter’ Kleinbloesem. Hun
beenmergeellen worden afgetapt
in Nederland, en na een paar we-
ken krijgen ze gen telefoontje: dan
moeten ze naar een kliniek ergensin
Europa om ze weer te laten inbren-
gen, Er wordt gezegd dat die ingre-
pen gebeuren door Russische art-
sen die hier nog niet goed genoeq
zouden zijn om fietsenmaker te spe-
len. De ingreep zou zo'n zevendui-
zend euro kosten. Da's minder dan
bij dr. Huang, maar goed: élke euro
is te veel als het niet werkt.»

EEN ZEER
HARD LEVEN

Frank is inmiddels aan zijn tweede
sigaret toe, Verbaten vormt hij let-
ters op zijn toetsenbord, sneller an
sneller volgen de schrille pieptonan
elkaar op: SAMENGEWVAT: HET IS
EEN ZEER HARD LEVEN. Gevraagd
of hij dikwijls boos wordt om zijn
zZiekte, komt er als antwoord een
machteloze snik,
Mavrijke «Wij proberen 20 normaal
magelijk te leven, Frank werkt nog
altijd, als verkoper in een betonbe-
drijf. Hier in huis zal je niet zien dat
er iemand woont die volledig ver-
lamd is. Bij ons geen ziekenhuisbed
in de woonkamer.

vVoor de rest is het wachten tot
ze iets vinden; meer kunnen we niet
doen. Naar de neuroloog gaan we
nog maar één keer per jaar, Het
wordt génant, op de duur, Vorig
jaar vroegen we hem: hoe lang
geeft u ons nog? Toen zei hij: zes
1ot maximum negen maanden. Ik
heb hem dit jaar gevraagd of hij
noeg een prognose wilde doen, maar
hij wilde niet meer.

+0p een bepaald moment moet
je je neerleggen bij de situatie. En
je realiseren: wat we hebben, heb-
ben we nog.e

Raf Weverbergh
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