
21

ANNEMIE VAN DE WINKEL verloor dit jaar haar man Jan aan  
de ziekte ALS, vlak voor de Ice Bucket Challenge.

“Ik heb hem de hele tijd 
vastgepakt toen hij stierf. 
Ik wilde hem niet alleen 
die onomkeerbare stap 
laten zetten”

“Toen mijn man ALS kreeg, was er nog geen 
sprake van een Ice Bucket Challenge. Mensen 
kenden de ziekte niet. Wij ook niet. Toen de 
dokters de drie letters voor het eerst uitspra­
ken, in november 2012, ontdekten we pas wat 
voor vreselijke ziekte het is. Pas een maand 
later kreeg hij de definitieve diagnose en tot 
dan hoopten we vurig dat het iets anders zou 
zijn. Toen we thuiskwamen, vroegen de kinde­
ren ongerust of het kanker was. ‘Nee’, zeiden 
we. ‘Geen kanker.’ Ze waren opgelucht, twee 
jaar geleden had ik tegen lymfeklierkanker ge­
vochten, en ze vroegen niet verder. Jan en ik 
konden alleen maar denken dat het veel erger 
was dan kanker. Drie tot vijf jaar, kreeg hij. Uit­
eindelijk is hij anderhalf jaar later gestorven.

Pas na de examens hebben we het aan onze 
kinderen verteld. Twee weken hebben we ver­
zwegen wat het was, omdat we hen nog even 
niet wilden belasten met het verdriet. Jan en ik 
huilden met ons tweetjes, alleen. Ook voor de 
kinderen was het een onbekende ziekte. Lukas, 
onze oudste zoon, gaf ik een brochure met uit­
leg over ALS, aangepast aan zijn leeftijd. De 
dag nadien vroeg hij me om die brochure niet 
aan zijn broer en zussen te tonen, omdat hij de 
hele nacht gehuild had. ALS is een lelijke ziek­
te, waarbij elke dag achteruitgang betekent. 
Steeds opnieuw moest Jan iets prijsgeven van 
wat zijn lichaam ervoor nog kon. En toch gin­
gen we voort. Omdat het niet anders kon. We 
lieten onze zaak over omdat ik niet én die kon 
draaiende houden én Jan verzorgen. Hij ging 
razendsnel achteruit. Wat begon met een min­
der krachtige duim – de reden dat we naar de 
dokter gingen was omdat hij de versnellingen 
op zijn fiets niet meer kon verzetten –, werd 
een been dat begon te slepen, een lamme arm. 
Jan belandde in een rolstoel, verloor zijn mo­
gelijkheid tot spreken en kon uiteindelijk niets 
meer zelf. Niet meer slikken, niet meer praten. 
Hij kwam niet meer graag onder de mensen, 

want ze dachten dat hij ook mentaal aftakelde. 
Maar mijn Jan zag er niet ziek uit, hij zat opge­
sloten in een lichaam dat alles voelde, maar 
niet meer kon reageren. Hij vond het vreselijk 
als mensen over zijn hoofd tegen mij zeiden 
‘Hij verstaat me zeker niet meer?’ Terwijl hij 
hen natuurlijk wel nog verstond.

Zowel ik als de kinderen hebben hem nooit als 
een zieke behandeld. ‘Vake zit in een rolstoel, 
en dan?’, zeiden ze. Dat was ook voor Jan 
goed, want hij wilde niet de sukkelaar zijn. De 
kinderen waren daar een ongelooflijke steun 
in. Toen de elektrische rolstoel aankwam, 
zagen we die ineens in volle vaart langs het 
raam passeren. De kinderen die de snelheid 
eens uittestten. En toen de tillift geïnstalleerd 
werd, gingen ze er als Tarzan aanhangen. Als 
de kinderen vrolijk waren, zag ik Jan opleven.

Het was niet evident, natuurlijk. Zelfs al gingen 
de kinderen er nog zo goed mee om: hun on­
bezorgde leven was voorbij. Elke avond was er 
een beurtrol om Jan in bed te leggen, omdat 
de thuisverpleging altijd op een ander tijdstip 
kwam. Dat was stresserend voor Jan en de psy­
choloog raadde aan om ons leven niet te laten 
leiden door anderen. Met het hele gezin spron­
gen we dus bij, maar ondertussen ging het 
leven wel verder. De kinderen kwamen in de 
puberteit, kregen het lastig. Bij de jongens had 
het invloed op hun houding en hun school­
resultaten. De meisjes werkten juist harder 
omdat ze hun vake niet wilden teleurstellen. 
Er waren veel tranen in dat anderhalf jaar van 
vechten, samen met Jan. Maar ook mooie 
momenten, hoor. We leerden nieuwe vrienden 
kennen, haalden alles uit elke dag. Tot hij op 
een dag zei dat het genoeg geweest was. 

Ik had Jan altijd gezegd dat hij mocht beslis-
sen, maar nooit omwille van ons. Als hij niet 
meer verder wilde, zou ik het begrijpen. Nooit 
wilde ik hem kwijt, maar Jan was altijd zo’n 
sportieve, zelfstandige man. Een levensgenie­
ter. Hij wilde niet in leven gehouden worden 
door machines. Eind mei was hij op. ‘Het is ge­
noeg’, zei hij. Ik probeerde er nog een dagje bij 
te krijgen, stelde hem voor dat hij nog een 

Wie is Annemie Van de Winkel?
Annemie (52) verloor op 24 mei haar 
man Jan (55) aan de zenuwziekte 
ALS. Samen baatten ze een 
schoenen winkel uit in Aalst. Nu Jan 
er niet meer is, houden hun vier kin-
deren Lukas (19), Simon (17), Marie 
(15) en Hannah (13) haar recht.

Dit wenst Annemie voor 2015 
“Ik zou graag de kracht terugvinden 
die me zo lang rechtgehouden heeft 
toen Jan ziek was.”
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Wie is Josée Heyrman?
Josée (105) werd geboren op  
9 januari 1909. 100 jaar geleden 
stak ze als 5-jarig meisje samen met 
haar moeder en zus de pontonbrug 
over de Schelde over. 100 jaar later 
deed ze het opnieuw, deze keer in 
het gezelschap van Koning Filip en 
Koningin Mathilde. Ze is moeder 
van Lina (66) en Josine (65).

Dit wenst Josée voor 2015 
“Ik hoop dat mijn twee dochters 
gezond blijven.”
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nacht zou proberen te slapen. Maar hij wilde 
niet verder, en ik begreep hem. We hadden al 
gesproken over euthanasie. De paar dagen die 
we nog moesten wachten om alles in orde te 
krijgen, duurden zelfs te lang. Bijna onwezen-
lijk, hoe je de man van je leven wilt laten ster-
ven. Maar hij kon niet meer, alles deed pijn. 
Zaterdag 24 mei was het zover. We hadden ge-
geten – Jan at met moeite een laatste papje – 
en ik vroeg wat hij nog wilde. Gewoon thuis-
blijven, met ons gezin rond hem, was zijn ant-
woord. Lukas haalde zijn gitaar boven, Simon 
speelde het lied ‘Papa’ van Stef Bos op de 
piano. Maar hij maakte er een gekke, vrolijke 
tekst van en Jan moest erom lachen. Het was 
eigenlijk een leuke namiddag. Toen het mo-
ment van afscheid was aangebroken, werd er 
natuurlijk gehuild. Het was vreemd: ik wist dat 
ik met Jan vertrok naar het ziekenhuis maar 
een uurtje later zonder hem zou thuiskomen.

Toen hij stierf, lag ik met mijn hoofd op zijn 
borstkas zodat ik zijn hartslag kon horen. Ik 
heb hem de hele tijd vastgepakt, ik wilde hem 
niet alleen die onomkeerbare stap laten zet-
ten. Toen zijn hartslag wegviel, moest ik den-
ken aan de avond dat hij me ten huwelijk 
vroeg. Ik lag toen ook zo, met mijn hoofd op 
zijn borst. ‘Waarom klopt je hart zo snel?’ 
vroeg ik hem. En toen stelde hij de vraag. Met 
die mooie gedachte heb ik Jan laten gaan. 
Anderhalf jaar heb ik de hele ziekte met hem 
meegemaakt. Ik heb nooit gewild dat hij het 
alleen moest doen. Al die tijd had ik het gevoel 
dat ik evenveel ALS had als hij. En toen hij 
stierf, was dat weg. Niet alleen Jan, maar ook 
mijn hele wereld. Hij is tijdens zijn ziekte op de 
eerste plaats gekomen, zelfs voor de kinderen. 
Ik ben blij dat we nog zoveel uit dat anderhalf 
jaar gehaald hebben. We zijn nog samen naar 
de Noorse fjorden geweest, hij in zijn elektri-
sche rolstoel. Het was zijn droom van toen hij 
nog scout was, en ik wilde dat we het vroeger 
gedaan hadden. Als partner van iemand met 
ALS is het verdomd niet gemakkelijk. Niet tij-
dens, en niet erna. Nu ben ik soms rusteloos, 
doelloos. In Zeeland, op ons strand in Groede, 
voel ik me dicht bij Jan. Daar kon hij, zelfs op 
het laatst, nog gelukkig zijn.

De Ice Bucket Challenge kwam enkele weken 
nadat Jan stierf. Voor de kinderen en mij was 
het elke keer opnieuw een herinnering aan het 
verdriet. Vrolijke mensen een emmer ijs over 
hun hoofd zien gooien, het werd een spelletje 
dat ver stond van wat wij meegemaakt had-
den. Zo ver van ons verdriet. We hebben het 
dan ook nooit gedaan. Ik vind het goed dat 
mensen nu weten wat het is, ALS en dat er veel 
geld opgehaald is. Maar ik kan niet zeggen dat 
het de rouw gemakkelijker gemaakt heeft.”


