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tot bedenkingen over geschiede-
nis, politiek, sociale verhoudin-
gen, maatschappelijke evoluties.
De onderwerpen variëren: zijn
Joodse roots, zijn voorliefde voor
het openbaar vervoer, zijn flirt
met het zionisme in de kibboets,
zijn studententijd aan de univer-
siteit van Cambridge, zijn bewon-
dering voor het Franse (of, beter,
Parijse) intellectualisme, zijn po-
sitie in 1968 – alles laat hij met zin
voor zelfkritiek en (Britse droge)
humor de revue passeren. Dat
klinkt nostalgisch, misschien,
maar hij doet het zonder valse
sentimentaliteit. Hij kiest zijn
woorden zorgvuldig en zet zijn
zinnen prachtig in elkaar.
De geheugenhut staat vol memo-
rabele passages. Judt vergelijkt
Churchill met Rubens en Blair
met de hebzuchtige Damien
Hirst; hij bekijkt de betekenis van
Indiaas eten voor de Britten, pro-
beert te achterhalen waarom zijn
vader steeds weer Franse wagens
kocht en legt aan de hand van zijn
ervaringen met zijn norse leraar
Duits uit waarom ‘goed les krij-
gen het enige van school is dat het
herinneren waard is’.
‘Wie ten prooi valt aan een neuro-
logische ziekte als ALS moet er-
gens de goden tegen zich in het
harnas hebben gejaagd, en meer
valt daarover niet te zeggen. Maar
als je daar dan toch het slachtof-
fer van wordt, laat dat dan met
een goed bepakt hoofd gebeuren,
een hoofd vol herbruikbare en
veelzijdig te benutten stukjes

PETER JACOBS
Tony Judt (1948-2010) was een

gerenommeerd Brits historicus
die onafhankelijk denken als
hoogste goed koesterde, een in-
tellectueel die zich met kennis
van zaken in het publieke debat
mengde. Zijn monumentale syn-
these Na de oorlog: een geschiede-
nis van Europa sinds 1945 (2005)
en de essays uit De vergeten twin-
tigste eeuw (tegen ons historisch
geheugenverlies, 2008) en Het
land is moe (over sociaal-demo-
cratie en de verzorgingsstaat,
2010) vestigden internationaal
zijn reputatie. Judt gebruikte zijn
brede kennis en zijn scherpe ana-
lyse van de recente Europese ge-
schiedenis om genuanceerde en
zelfs controversiële standpunten
in te nemen. Zijn visie op de Pa-
lestijnse kwestie en kritische
houding tegenover Israël, bij-
voorbeeld, werden hem niet over-
al in dank afgenomen.
Tony Judt kreeg in 2008 te horen
dat hij aan amyotrofische laterale
sclerose (ALS) leed, een verlam-
mende neurologische aandoe-
ning van de spieren die op den
duur fataal wordt omdat de pati-
ent niet meer kan kauwen, slik-
ken of ademhalen. Een behande-
ling is er niet. Het is een gruwelijk
lot, maar ALS tast de geestelijke
vermogens niet aan. Zo bleef Judt
tot vlak voor zijn dood in augus-
tus 2010 werken, ook al werd ‘de
gevangenis’ waarin hij zat met de
dag kleiner.
Opgesloten in zijn verlamde li-
chaam kon hij alleen nog schrij-

ven in zijn hoofd; hij componeer-
de ’s nachts essays tot op de kom-
ma en dicteerde ze de volgende
dag. Vijfentwintig van die stuk-
ken vormen nu samen De geheu-
genhut – op vier na werden ze
eerst gepubliceerd in The New
York Review of Books.

Chalet

De doodzieke Tony Judt bedacht
voor zichzelf een mnemotech-
nisch middel: een ‘geheugenhut’
met kamers waarin hij ’s nachts
zijn herinneringen kon ordenen.
Hij deed dat naar analogie van
het chalet waar hij als tienjarig
kind op skivakantie ging. Hij kon
zich die plek in Zwitserland nog
tot in de kleinste details voor de
geest halen.

De essays focussen op persoonlij-
ke herinneringen, op het anekdo-
tische af, maar Judt tilt ze naar
een hoger niveau en verruimt ze
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Een goed
bepakt hoofd

Tony Judt bleef
tot vlak voor zijn
dood werken,
ook al werd zijn
‘gevangenis’ met
de dag kleiner

Met de dood in zicht componeerde historicus Tony Judt 25
autobiografische essays: persoonlijk en pakkend, eerlijk en
helder. De geheugenhut is het adieu van een bijzonder man.

dienstbare herinneringen, altijd
bereikbaar voor een analytisch
ingestelde geest. (…) Mij viel het
geluk ten deel dit alles aan te tref-
fen in de bagage van mijn leven
(…). Ik hoop dat ik er nuttig ge-
bruik van heb gemaakt.’
De geheugenhut ontroert, maar is
nooit treurig. Met dit boek be-
wijst Tony Judt dat de menselijke
geest kan triomferen, dat een-
voud en diepgang moeiteloos
kunnen samengaan en dat auto-
biografie geen futiel navelstaar-
derig genre hoeft te zijn. Boven-
dien is De geheugenhut geen defi-
nitief afscheid. Later dit jaar ver-
schijnt het laatste boek dat Judt
nog kon afwerken, een uitvoerige
ideeëngeschiedenis van de twin-
tigste eeuw: Thinking the 20th
century: intellectuals and politics
in the twentieth century.

DE AUTEUR: Brits intellectueel die
overleed aan de gevolgen van ALS.
HET BOEK: 25 essays vormen
samen een zelfportret.
ONS OORDEEL: een triomf van
precisie en eenvoud.
★ ★ ★ ★ ★

TONY JUDT
De geheugenhut
Vertaald door Wybrand Scheffer,
Contact, 224 blz., 24,95 euro.
Oorspronkelijke titel: ‘The memory
chalet’.
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