Fons Bastijns was een
icoon van Club Brugge.
Voetbalde veertien jaarin
het shirt van blauw en
zwart, 502 wedstrijden
om precies te zijn. Won
vijf titels, drie bekers en
maakte de Europese glo-
rieperiode van Club mee.
Maar zelfs monumenten
houden niet stand, zeker
niet als ze door een mee-
dogenloze ziekte zoals
ALS worden gesloopt.
Bastijns (61) ging op 15
november veel te vroeg,
getuigt zijn weduwe Rita.
«Mijn man heeft zijn
ziekte moedig gedragen,
maar het was vreselijk om
hem te zien aftakelen.»

FONS BASTIJNS
28/1/1947 -15/11/2008

VALERIE HARDIE

«Ik heb het huis voor mij alleen.» Rita
Bastijns doet een poging tot glimlachen,
maarin haarblikligt een onpeilbare tris-
tesse,van een weduwe die naveertigjaar
huwelijk haar trouwe partner kwijtis. De
tv staat aan, de radio speelt zacht. Voor
de stilte, die zo confronterend is, is geen
plek.Het bidprentje van haar man Fonsis
zo al pijnlijk genoeg: ‘Je was mijn held
waar ik steeds op rekenen kon. Ik zal je
missen en nooit vergeten.’

Rita steekt een sigaret op, schenkt een
glas witte wijn in en aarzelt voor ze

Zodra mijn man wist
dat hij ALS had, begon
hij er alles over te

lezen op het internet.
Hij wilde weten wat
hem te wachten stond

spreekt. Want hoe vat je zoveel leed in
woorden, hoe praat je over een genade-
loze ziekte die langzaam maar zeker zijn
tol eist? «In september 2006 merkte ik
dat Fons problemen had om te spreken.
We wisten niet wat er aan de hand was.
Dokter Michel D’Hooghe raadde ons aan
om naar een neuroloog te gaan. Fons
legde alle soorten van testen af en de
diagnose luidde: motoneuronenziekte.
Ikvroeg hem: watis dat? Maar die dokter
durfde het woord ALS (een ongeneeslijke
spierziekte) niet uitspreken. Een andere
prof zei het later wel: ALS. En dan begint
het.»

Rita pauzeert, trekt aan haar sigaret.
«Mijn man zag het positief in, ik niet.
Toen de prof uitlegde dat de ziekte kan
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stabiliseren als het aan één kant van het
lichaam blijft, zei Fons direct: bij mij zal
het stabiliseren. Maar dat deed het na-
tuurlijk niet. Zodra mijn man wist dat hij
ALS had, begon hij er alles over te lezen
op hetinternet.Ikbegreep dat niet. Maar
hij wilde weten wat hem te wachten
stond. Het was vreselijk om hem te zien
aftakelen.»

«Mijn man heeft zijn ziekte moedig ge-
dragen. Hij kreeg zo’'n speciaal machien-
tje van de ALS-liga, dat zei wat hij typte.
Het weinige dat hij schreef, was vaakom
te lachen. Fons was zo’'n komische man.
Ook al besefte hij dat het snel achteruit-
ging. Een jaar geleden maakten we met
Jos Volders (een ex-Club-ploegmaat) en
zijn vrouw nog een wandeling van vijf
kilometer. Zonder stok. Vijf maanden
later zat hij in een rolstoel. Dan is hij ook
gestopt met naar wedstrijden van Club
Brugge te gaan. Tot maart heeft hij dat
gedaan. Naar de recepties ging hij niet.
Hij kon al meer dan een jaar niet meer
praten, wat kon hij daar dan nog doen?
(stilte) Een verpleger, die hem's ochtends
waste en’savondsinbed deed, zei me dat
hij het spijtig vond dat hij Fons nooit had
horen praten: ‘Hoe klonk zijn stem ei-
genlijk?’ Het was bizar om Fons dooreen
machine te horen ‘spreken’. Ik vond dat
verschrikkelijk voor hem - echt waar. En
hij vond dat zelf ook, al gaf hij dat zelf
nooitaan.»

Liever kanker

«Mijn man heeft me altijd gespaard. Ik
wistdat hij blijwas datikhem verzorgde
en hijschreefhoe formidabel ik wel was,
maar ik kon hem niet helpen genezen.
Dat is het frustrerende. Je verwacht wel
dat hij er op een dag niet meer zal zijn, je
houdterrekening mee, maar als het dan
zo ver is, dan... (fluistert) Dat doet heel
veel pijn. Nu nog. ALS is de vreselijkste
ziekte die er is. Hij zei een keer aan zijn
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Het was bizar om Fons
door een machine

te horen ‘spreken’.

Ik vond dat

verschrikkelijk

voor hem. En hij vond
dat zelf ook, al gaf hij
dat nooit aan

oudste broer: ‘Ikhad beter kanker gehad,
dan konden ze er misschien iets aan
doen.’ Aan mij zei hij dat niet. Hij wilde
me niet kwetsen. Ik heb een paar keer ge-
probeerd om er met hem over te praten.
‘Watvoeljenu?’, maar dan kwamer geen
antwoord. Zo zat hij in mekaar, gesloten.
Ook toen hij al op palliatieve zorgen lag,
praatten we urenlang over koetjes en
kalfjes. Op een keer gaf ik hem zijn ma-
chine en wat kwam er tevoorschijn? ‘Ik
zie je graag.’ Dan breekt je hart. Dat was
het laatste wat hij schreef.»

«Gelukkig heeft hij geen pijn geleden. De
dokters vreesden dat hij zou stikken,
want ook het slikken en ademen werd
moeilijker, maar dat is hem godzijdank
bespaard gebleven. Ik was daar bang
vooralsikhem eten gaf. Want Fons wilde
nog proeven en dus mixte ik zijn eten in
kleine stukjes, net vogelzaad. Ik had
schrik dat hij zich zou verslikken en niet
de kracht zou hebben om het eten weer
op te hoesten. Maar Fons is vredig ge-
gaan. In zijn slaap. Ik had zijn hand vast
toen hijstierf. (veegt traan weg) De eerste
dagen dat ik ging slapen zag ik hem elke
avond in mijn bed sterven, dat was ver-

schrikkelijk. Echt waar. Ik slaap nu nog
slecht, ik word ’s nachts vaak wakker en
heteerste datje denktis dat...» Rita stopt.
Kijkt me bedroefd aan. «Zeg, heb je nog
nietgenoeg?»En kijkt dan verbaasd naar
detelevisie.«Goh, stond die al heel de tijd
aan? En kijk, ik heb het vuur laten uit-
gaan...»

Terwijl ze in de stoof krast, keren we te-
rug naar het verleden. Naar een nog ver-
derverleden, toen Fons Bastijns pas acht-
tien was en alles nog moest beginnen.
Rita: «Ik werkte in de Wetstraat, bij een
verzekeringsbedrijf, waar veel voetbal-
lers zoals Robert Waseige werkten. Wat
ik niet wist. Mijn directeur was namelijk
de voorzitter van Racing White, wat ik
ook niet wist. Fons, die nog naar school
ging, kreeg een studentenjob bij mijn
baas en zo is alles begonnen. (glimlacht)
En dan zeggen dat ik nooit van voetbal-
lers wilde weten - maar ja, ik was ver-
liefd en dan neem je dat erbij. Het is me
ook nooit zuur opgebroken want mijn
man heeft een pracht van een carriére
gemaakt. Norberto H6fling nam hemvan
Racing White mee naar Club Brugge.
Voor mijn man het einde van de wereld,
want toen liep de E40 nog niet tot in
Brugge. Als hij naar zijn ouders in Meer
ging, moest hij eerst totin Gentop de gro-
te baan rijden. Dat nam een halve dag in
beslag.»

Ipswich

«We zijn getrouwd toen hij 21 was. Vier
jaar later kregen we een zoon, Olivier. Ik
heb mijn man nooit gelukkiger gezien
dan die dag. En twee jaar later volgde
onze dochter Ann. Op sportiefvlak herin-
ner ik me hoe hij glunderde na de 4-0-
zege tegen Ipswich (in de tweede ronde
van de Uefabeker in 1975), nadat ze de

Fons pochte nooit
over zijn prestaties
met Club Brugge.

Hij hield ook geen
krantenknipsels bij.
Dat deed ik, gelukkig

heenwedstrijd met 3-0 hadden verloren.
‘Maak er het beste van voor de suppor-
ters’, had Ernst Happel hen gevraagd.
Niemand van de spelers geloofde er nog
in. Het werd 4-0 en dat vond mijn man...
fantastisch. Daar was hij enorm trots op.
Niet dat hij het me vertelde, maar ik zag
het aan hem. Voor anderen was dat mis-
schien niet het hoogtepunt, voor hem
wel.»

«Hij pochte nooit over zijn prestaties met
ClubBrugge. Dat was een afgesloten luik.
Fons was er niet triest over dat hij moest
stoppen, hij zei er nooit wat van. Mijn
man had het liefst dat de mensen hem
niet kenden. Hoewel... Op ‘t laatst knipte
ik een artikel uit dat ging over de vloek
vande rechtsachter bij Club. De enige die
een ‘vitmuntend’ kreeg was Fons. 1k
toonde hem dat in de kliniek, maar hij
reageerde er niet op. Zijn broer vertelde
me later dat toen hij op visite was, Fons
hem de schuif had getoond waar het
artikel in stak. Ergens was hij er wel trots
op. Maar Fons minimaliseerde altijd zijn
prestaties. Hij was zo bescheiden. Heel
bescheiden. En dat sierde hem.
(pauzeert) Hij heeft ook nooit kranten-
knipsels bijgehouden. Had ik het niet ge-
daan, danwas er nu niéts van bewaard. Ik
heb ooit een wedstrijd van Club in
Hamburg op cassette opgenomen. Fons
had fan-tas-tisch gespeeld en ik wilde
dat bewaren. Tot ik op een dag thuis
kwam en mijn man op die bewuste tape
een programma aan het opnemen was.
Snap je? Hij hechtte daar niet veel belang
aan. Waar hij wél aan hield, was aan de
truitjes die de spelers wisselden. Die
spaarde en koesterde hij allemaal. Die
zitten nu in dozen in de kelder. Ik vraag
me af wat ik daar allemaal moet mee
aanvangen. (slikt) Niets dan herinnerin-
gen. Hetis toch spijtig dat, zolang er niets
aan de hand is, je alles maar normaal
vindt. Nu besef ik pas echt wat een dier-
baar mens hij was.»

800 doodskaartjes

«In al die jaren dat ik mijn man kende,
heb ik hem nooit, niet één keer, slecht
horen praten over wie dan ook. Happel
heeft hem kapitein gemaakt bij Brugge
en hij wist wel waarom, omdat hij datin
alle sereniteit klaarspeelde als er wat te
zeggen was, zonder ruzie te maken. le-
dereen zag hem graag, daar ben ik nu
weer van geschrokken. Met de post al-
leen heb ik 800 doodskaartjes gekregen.
Die raken me, soms tot tranen toe. Ik
kreeg zelfs een kaartje van een man waar
ik twee maanden geleden kleding voor
mijnman bij kochtenaanwie ik overzijn
ziekte had verteld. Magik hetvoorlezen?
(haalt brief en leest voor) Ik vond het ook
chique dat dokter D’Hooghe zondag, de
dag nadat Fons is overleden, voor de
wedstrijd tegen Anderlecht een speech
gaf en hij het publiek om een applaus
vroeg.»

«Fons was een lieve, serene, intelligente
en schone man. Voila. Hij was goed voor
zijn kinderen en goed voor zijn vrouw.
Kan je beter hebben? (blaast) Weet je, ik
kan al bij al goed praten over zijn ziekte
omdat ik al langer afscheid had geno-
men. Niet rechtstreeks, maar in je geest.
Hij was zelf ook helder, tot heteinde. Het

Het is toch spijtig dat,
zolang er niets aan
de hand is, je alles

maar normaal vindt.
Nu besef ik pas echt
wat een dierbaar mens

verstand is geen spier, vandaar. De laatste
weekwist hijdat het gedaan was en heeft
hij de strijd opgegeven. (stilte) Fons was
gelovig. Hij komt uit een familie waar
elke avond de paternoster werd gelezen.
En wij zijn ook altijd naar de mis gegaan.
Maar toch vond Fons het onrechtvaardig
wat hem overkwam. Ik denk dat zijn ge-
loof een deuk heeft gekregen. De Heer
slaat niet, maar hij zalft, zegt de pastoor.
Daar moetiknuomlachen, want hetzijn
altijd de braafsten die het ergst beproefd
worden.»



