Tijdens de opnames van een promofilm voor ‘De Collega’s 2.0’
wilden haar benen plots niet meer mee. «’t Zal zeker mijn
mismeesterde knie of mijn slechte rug zijn’, dacht ik toen nog.»
Vandaag, tien maanden later, kent actrice Nora Tilley (66)
haar vonnis. Ze heeft ALS of Amyotrofische Laterale Sclerose,
een dodelijke neurologische ziekte die zowat alle spieren '
aantast. De oorzaak kent men niet en er is geen behandeling
mogelijk. «<lk had de keuze. Ofwel wordt het gruwelijk en
onmenselijk voor mij en voor iedereen in mijn omgeving.
Ofwel maak ik nog een warme, mooie tijd van de periode
die me rest. Ik héb gekozen.»

e eerste keer dat de
ziekte zich mani-
festeerde, moet een
jaar geleden zijn
geweest», zegt Nora
Tilley, terwijl ze
met enige moeite
haar koffiekop op het
schoteltje plaatst. «Ikliep al pratend met
vrienden over straat en ineens, pats, lag
ik plat op mijn gezicht op de grond.
Gestruikeld, dacht ik, al was er niets
waar ik over gestruikeld kon zijn. Ik was
dus domweg door mijn knieén en mijn
spieren gegaan. De neuroloog vond
niets: de symptomen waren nog nietvan
die aard dat ze herkend konden worden
als ALS. Hij stuurde me door naar een
neurochirurg en daar werd snel
duidelijk dat mijn klachten niks te
maken hadden met mijnrug. Van dan af
werd ik door eenresem dokters binnen-
stebuiten gekeerd. Aan de diagnose ALS
gaat immers een lang eliminatieproces
vooraf. Volgens al die testen bleek ik,
halleluja, zo gezond als een visje. Maar
mijn intuitie vertelde me: dit is ernstig.
Temeer omdat mijn toestand verergerde.»
«Begin februari begon mijn linkerhand
raar te doen en werd ze krachteloos. Op
de cursus pottenbakken verloor ik mijn
gripopdeklei.lkliet meer dan eens mijn
vork vallen tijdens het eten. Ook het
stappen ging steeds moeizamer. Vrij snel
had ik een wandelstok nodig: mijn
‘Mister Eagle’ met zijn mooie, zilveren
kop van een adelaar. Alleen op stap gaan
werd gevaarlijk. Ik was ook doods-
benauwd om weer te vallen, want als ik
viel geraakte ik onmogelijk recht. Dat
had ik ook al met scha en schande
ondervonden.»

Huilen in de auto

«Een aantal maanden ben ik zeer bang
geweest en zat ik met het frustrerende
gevoel dat ik niet au sérieux werd
genomen. Uiteindelijk ben ik in het
Universitair Ziekenhuis in Leuven
terechtgekomen, waarikeen hele uitleg
kreeg die zeer wetenschappelijk klonk
en waar ik weinig van begreep. ‘Als het
die diagnose wordt, bestaat er geen
remedie’, klonk het. Bij ALS haperen de
motorische zenuwcellen die de spieren
aansturen. Uiteindelijk worden ook de
ademhalingsspieren aangetast, met de
dood als gevolg. Dat schrikbeeld was
mijn voorlopige diagnose,
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«Alleen op stap gaan werd gevaarlijk»,
vertelt Tilley. «Vrij snel had ik een
wandelstok nodig: mijn ‘Mister Eagle’.»

maar zekerheid zouden we pas hebben
na een hele rits nieuwe onderzoeken.»
«Eens in de auto keken mijn man Jean-
Pierre en ik mekaar aan en zeiden:
‘Moeten we ons nu voorbereiden op het
ergste?’ We zijn beginnen te huilen,
hooptennogdathetanders zou uitdraai-
enenklampten ons vastaandat woordje
‘voorlopig’, maar diep in ons binnenste
wisten we dat we ons vonnis hadden
gekregen. De twee dagen die volgden,

waren een tsunami van verdriet.
We brachten onze zoon en doch-
ter op de hoogte en het was bij-
zonder emotioneel. Op 20 april
volgde de bevestiging. Het was
wel degelijk het worstcase-
scenario: ALS.»

gen afscheid van een paar passies, zoals
golfen. Afscheid nemen bestaat wel, en
dat doe je niet alleen als je sterft. Mijn
tamelijk druk sociaal leven hou ik nog
vol en dat vind ik geweldig. Ik heb geen
zinom mezelf weg te steken, daarom wil
ik ook dat iedereen weet wat er met mij
aan de hand is. Dat maakt het voor mij
veel makkelijker en wie op de hoogte is,
kan gewoon doen. Ik merk wel dat veel
mensen het er ongelooflijk moeilijk mee
hebben, veel moeilijker dan indertijd
toen ik vertelde dat ik borstkanker had.
ledereen wil mij iets laten weten, zoekt
naar de juiste woorden envindt die niet.
Logisch, voor zoiets zijn er geen woorden.
Ik begrijp dat heel goed. Maar zelf praat
iker heel open over.Ikben tenslotte nog
altijd Nora en geen buitenaards wezen.»
«De enige keuze die ik kon maken, heb
ikgemaakt.Ikkoos ervoorvande tijd die
me rest het beste te maken en dat lukt.
Ik word omringd door zoveel warmte,
dat had ik nooit durven te verwachten.
Het zorgt zelfs voor een sneeuwbal-
effect: wat mij overkomt, haalt het beste
inde anderenboven.Ikkomveel dichter
bij een aantal mensen, er zijn er veel
waar ik continu op kan rekenen. Ik krijg
niks dan positieve vibes. Mijn man
Jean-Pierre is mijn rots. Hij heeft ook nu
gezegd: ‘Dit doen wij samen’. Dat is een
groot geluk voor mij.»

«Als het niet gaat, en dat gebeurt, dan
wacht ik tot de bui passeert en probeer
ik er niemand mee lastig te vallen. De

Niks dan positieve vibes

«Sedertdien verleg ik meer en
meer mijn grenzen. Ik focus mij
op wat ik wel kan en niet op
waar ik niet meer toe in staat
ben, enik neem noodgedwon-

Op de allerlaatste
‘Collega’s 2.0
kreeg ik
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Ik moet afscheid nemen

van een paar passies, zoals

golfen. Afscheid nemen

bestaat wel, en dat doe je
niet alleen als je sterft

mensen zeggen dat huilen nut heeft en
voor een rouwproces zal dat kloppen.
Da’s een klomp die vastzit en eruit moet,
maar bij mij is dat anders. Als ik begin te
huilen, komt er geen einde aan en dat
heeft geen zin.Ikverander gewoon mijn
denkpatroon. Zo’n dip duurt meestal
nietveel langer dan een dag.»

Handje van de kleinkinderen

«Ik geniet van mijn vier gasten, de klein-
kinderen.Ze zijn tussende 7 ende 13 jaar
enze staanaltijd klaarom me een handje
te geven zodat ik steun heb. ‘Ik vind het
zo fantastisch dat jullie me helpen’, zei
ik onlangs. ‘Daar zullen jullie later nog
dikwijls aan denken.” Waarop Louise, de
jongste: ‘Later? Ik hoop dat je dan nog
leeft, maar ik denk het niet.’ Daar moet
ikdan ondanks allesomlachen. Wantde
doorgaans stille Louise slaat nagels met
koppenals ze eens iets zegt.»

«lklaat me dooriedereen verwennen, al
vond ik het omgekeerd veel plezanter. Ik
maak nog alleen plannen voor de heel
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«|k ben 66 jaar
en dus te oud
VOOr een premie»

NoraTilley is de vrijwilligers
vanvzw ALS Liga erg dank-
baar voor alle hulp. Want het
is duidelijk dat er nog stappen
gezet moeten worden op vlak
van bewustwording rond

de ongeneeslijke ziekte.

«Ons huis moet verbouwd
worden, wantik geraak de
trap niet meer op», vertelt
Tilley. «<Beneden moeten een
badkamer en een slaap-
kamer komen, en de deur-
openingen moeten verbreed
worden voor een rolstoel.
Een dure zaak waarvoor de
overheid een tussenkomst
voorziet, maar ik kom nietin
aanmerking.Ikben 66 jaar
en één jaar te oud voor een
premie. Eenschande —ditis
discriminatie op basis van
leeftijd.»

«Dat klopt», zegt voorzitter
Danny Reviers van de ALS
Liga. «Voor je 65 bent, moet
je eendossiernummer
hebben bij het Vlaams
Agentschap voor Personen
met een Handicap of er
wordt niets terugbetaald.
65-plussers die gehandicapt
worden, krijgen geen tussen-
komst voor hulpmiddelen of
aanpassingen van de woning,
hoe noodzakelijk ook. Enkele
jaren geleden heeft de ge-
handicaptensector hiervoor
een proces aangespannen
tegen de Belgische staatbjj
het Europees Hof voor de
Rechtenvande Mensin
Straatsburg . Tevergeefs, de
overheid mag zoiets blijk-
baar ongestraft besluiten.
Daarom hebben we met
onze vzw meer dan twintig
jaar geleden een uitleen-
dienst voor hulpmiddelen
opgestart.»

Ik hen nog attijd Nora,
jeen buitenaards wezen»

nabije toekomst. Ik kijk uit naar het
huwelijk van mijn zoon in september.
Naar een weekend met vrienden in
Frankrijken eenreisje met mijn ‘Tetten-
club’, zes vriendinnen die net als ik
borstkanker hebben gehad.»

«Er was nog geen vuiltje aan de lucht
toen Jan Verheyen me contacteerde voor
de nieuwe film van ‘De Collega’s’. Toen
ik daarna hoorde dat ik ALS had, wou ik
afhaken. Jan was omvergeblazen door
het nieuws maar vroeg me toch om nog
eens over die rol na te denken. Ik heb
hem na een week opgebeld en gezegd
dat hij op me kon rekenen. Uiteindelijk
is die laatste opnamedag op 12 juni nog
heel plezant geworden. Toen mijn werk
erop zat, nam ik afscheid van de ploeg.
‘Ditwas de laatste draaidag van Nora’, zei
Jan en toen pas besefte hij wat die
woorden inhielden. Het kwam als een
mokerslag binnen bij mij en bijiedereen.
Ik had me de hele dag goed gehouden,
maar toen vloeiden er traantjes, ook bij
een paar anderen.Toch ben ik blij dat ik
dat nog heb kunnen doen. Nu zou dat
niet meer gaan. Ik kan me alleen voort-
bewegen met mijn rollator en mijn
scootmobiel, en ook mijn energiepeil
staat veel lager. Ik zie die rol nu als mijn
afscheid van het scherm, en dat zit in
feite juist. Zo eindigt het waar het
begonnenis: met ‘De Collega’s’.»

Wiemetvragenzitover ALS,
kanterecht op www.ALS.be.



