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Danny Czekaj en Nicole Meeusen 
(49)  getuigden vorige zondag op een 
indrukwekkende manier over de ziek-
te ALS in ‘Taboe’, het tv-programma
van Philippe Geubels. Amyotrofe La-
terale Sclerose is een ziekte die leidt tot
spierverzwakking en -verlamming. 
ALS-patiënten sterven door verlam-
ming van de ademhalings- of slikspie-
ren. 

Danny: “Eind 2012 kreeg ik last van
mijn schouder. Ik kreeg ook proble-
men met de fijne motoriek van mijn
rechterhand. De huisdokter gaf me 
een pilletje en een injectie. Dat hielp 
voor mijn schouder, maar mijn fijne 
motoriek bleef achteruitgaan. Ik 
kreeg de knoopjes van mijn hemd niet
meer dicht, ik kon mijn rits niet dicht-
trekken… Van de pijnkliniek ging het
naar de neuroloog. Die stelde een her-
nia in mijn nek vast, maar de proble-
men met de motoriek bleven aansle-
pen. Dus zijn we op eigen houtje naar
Leuven gegaan. Daar bevestigde de 
specialist het verhaal van de hernia, 
maar hij wilde meer onderzoeken. Na
een maand zei hij: We gaan u niet ope-
reren, maar ik moet u doorverwijzen 
naar een collega.  We waren zo blij dat
er geen operatie kwam dat die  tweede
boodschap ons was ontgaan.” 
Nicole: “Pas veel later ben ik die speci-
alist gaan opzoeken. Ik  ontdekte dat 
hij gespecialiseerd was in ALS. Ik heb
dat lang verzwegen voor Danny. Ik 
trok me geregeld  terug in de logeerka-
mer om stiekem te gaan janken.”
Danny: “In juni 2014 kregen we de di-
agnose, maar ondanks het slechte 
nieuws was er ook goed nieuws: ik had
de trage variant.”
Nicole: “We hebben dat heel licht op-
genomen… Een levensverwachting 
van 10 à 20 jaar. Wie kan dat zeggen?
(lacht). Danny vroeg me meteen ten 
huwelijk en we zijn op reis gegaan. 
Danny had toen alleen problemen met
zijn rechterhand en wij dachten dat 
het daarbij ging blijven...” 
Danny: “In die tijd was een Zweeds be-
drijf aan het experimenteren met een 
nieuw medicijn. Ik heb me meteen in-
geschreven. Ik zou een katheter in 
mijn hoofd moeten laten zetten en een
pompje in mijn maag. Maar na een
paar maanden kregen we bericht dat 

ik niet werd weerhouden wegens over-
gewicht. Ze wilden het risico niet ne-
men. Dat was een klap, want dat was
de laatste strohalm. Als je de ziekte
langer dan twee jaar hebt, kom je niet
meer in aanmerking voor experimen-
tele behandelingen. Achteraf bleek 
die weigering een geluk, want het on-
derzoek werd stopgezet omdat één 
proefpersoon stierf en een andere
complicaties kreeg. De rest leeft on-
dertussen met een katheter in hun
hoofd en een pompje in hun maag.”
Nicole: “Toen we beseften dat er geen
genezing meer mogelijk was, hebben
we het heel zwaar gehad. Danny ging
ook snel achteruit. Zijn armen lieten 
het afweten. Eind 2015 hebben we as-
sistentie voor hem ingeschakeld.”
Danny: “Begin 2017 is de laatste keer 
geweest dat ik zelfstandig heb gegeten.
Eten was destijds fitness. Ik moest 
gaan rechtstaan en met twee handen 
mijn vork optillen. Daarna moest ik
een knop in mijn hoofd omdraaien en
toestaan dat andere mensen me eten 
zouden geven. En we moesten proac-
tief leren denken. Als er geen assistent
is, moet er altijd een glas klaar staan 
met een rietje.”

Jeuk
Danny: “Het programma van Philippe
Geubels kwam voor ons net op tijd.
Nicole is met haar zus op citytrip ge-
weest en vlak daarna waren de opna-
mes. Dat waren de drie schoonste we-
ken. Ik kreeg iedere dag foto’s uit Bar-
celona waarop ik weer een gelukkige 

vrouw zag en ik had assistentie. Ik 
kreeg de stress van Nicole niet over mij
heen en zij kreeg geen stress van mij. Ik
zat ontspannen naar een horrorfilm te
kijken met een glas gin tonic (lacht)”
Nicole: “Danny had in die periode 
slaapproblemen. Hij slaapt met een 
masker om zijn ademhaling te onder-
steunen. Elke nacht was slapen toen 
een gevecht.”
Danny: “En als ik eindelijk in slaap
viel, kreeg ik jeuk. Jeuk is mijn ergste 
vijand, want ik kan niet krabben. Ik 
werd in de tijd voor ‘Taboe’ onredelijk
kwaad op Nicole. Mijn assistentes de-
den telkens exact wat ik vroeg. Als ik
koffie wilde drinken, kreeg ik koffie. 
Als ik jeuk had, kwamen ze krabben. 
Maar dat kun je niet van je vrouw ver-
wachten, want die is nog met andere 
zaken bezig.” 
Nicole: “Als hij moest eten en er werd
gesmodderd dan ging hij helemaal 
door het lint. Hij was gefrustreerd. Nu
slapen we stukken beter. Goeie slaap
neemt de zorgen en het verdriet niet 
weg, maar het maakt je weerbaar. Als
je geen slaap hebt, wordt het de hel.”
Danny: “Ik heb nu een kinband. Ik zie
eruit als een paasei met een olifanten-
slurf (lacht), maar ik slaap beter. Ni-
cole legt mijn handen op mijn borst-
kas en zo probeer ik acht uur te slapen.
Als een opgebaard lijk, want ik kan
me niet omdraaien.”

Nicole, in ‘Taboe’ zei je: “Voor mij
is dit de hel”.

Nicole (knikt): “Mijn leven bestaat 
eruit om te kijken, maar niet te zien. 
Als ik constant besef wat er aan het 
gebeuren is, dan hou ik dit niet vol. Je
bent constant bezig met dat allemaal 
weg te duwen en niet te registreren.
Het zijn de moeilijkste momenten 
wanneer je het wél beseft.”

Sukkelaars
Danny: “Na de opnames van het pro-
gramma zei ik tegen mezelf: Danny, 
waar ben je mee bezig? Waarom word je

“Ik kook nog 
steeds, maar dan 
zonder handen” 
DANNY EN NICOLE, HET MOEDIGE KOPPEL UIT ‘TABOE’
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OPGLABBEEK - “Na de opnames van ‘Taboe’ kwam komiek Philip-
pe Geubels zich bij mij verontschuldigen: Sorry Danny, maar over 
ALS kan ik écht geen grapjes maken.” Danny Czekaj (52) uit 
Opglabbeek leeft al meer dan 3 jaar met de verschrikkelijke ziek-
te. Maar ondanks alles kan hij wél nog grapjes maken. “Als ik 
alleen kijk naar wat ik allemaal niet meer kan, blijf ik zeuren. Ik 
geniet liever van elk moment.”

Mark
Van Luyk

Danny Czekaj gaf dit weekend 
het startschot voor een nieuwe 
campagne van de ALS Liga. Na 
de Ice Bucket Challenge in 2014 
is er nu de Pepper Challenge. 
Het is de bedoeling dat mensen 
een hete peper opeten en daar 
een filmpje van op Facebook 
zetten. Danny daagt alvast drie 
stand-upcomedians uit; Bert 
Gabriëls, Alex Agnew en Bart 
Cannaerts. Wie de opdracht niet 
aanvaardt, moet geld storten 
voor de ALS Liga. De Ice Bucket 
Challenge leverde in ons land 
400.000 euro op en wereldwijd 
92 miljoen euro. 

Danny zet tanden in 
hete peper voor ALS
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altijd zo boos op je vrouw die het beste
met je voor heeft? Ik moest op zoek 
naar innerlijke rust en die heb ik ge-
vonden. Vanaf april heb ik ook assis-
tentie gevraagd om mij te wassen. Ik 
zag dat het allemaal te zwaar was ge-
worden voor Nicole, in combinatie 
met haar job en dacht: Dit doe ik haar
niet meer aan. Het is goed dat er een 
assistentiebudget is voor ALS-patiën-
ten, anders waren we arme sukkelaars
geworden.” 

Ik kan me niet voorstellen hoe 
het is om te leven zonder je 
handen of armen.

Danny: “Ik heb de laatste tijd wel eens
een probleem met de televisie wanneer
de assistente er niet is. Als ik de af-
standsbediening wil pakken, is dat 
voor mij hetzelfde als voor jou een zak
van 20 kilo tillen. En als ik hem dan te
pakken krijg, dan valt hij uit mijn han-
den en dan komt er te staan: zappen is
nu niet mogelijk, duw oké. (lacht hard).
Dan probeer ik die afstandsbediening
met beide voeten omhoog te krijgen en
naar mijn hand te brengen, maar mijn
arm is 3 centimeter tekort… (lacht) . 
Met al dat gedoe kan ik leven. Wat mij
het meest frustreert, is dat ik niemand

meer kan knuffelen.”

Die assistentes zijn levensbe-
langrijk voor je.

Danny: “Ze zijn niet alleen mijn ar-
men, maar ze zorgen ook voor sociaal
contact.”
Nicole: “Al is hij er ook voor de assis-
tentes. (lacht) Danny is hun levens-
coach en leert hen lekker koken.”
Danny: “Ik ben ook kok geweest en ik
kook nog steeds met hulp van de assis-
tentes. Ik denk eraan om een recepten-
boekje uit te brengen met als titel Ko-
ken zonder handen. Als afscheid op 
mijn begrafenis krijgen de mensen 
geen bidprentje maar een mini-recep-
tenboekje mee. Ik word alle dagen kei-
hard geconfronteerd met mijn ziekte, 
maar dergelijke plannen doen me dat 
vergeten. Alles wat er nu extra bij-
komt, is bonus. Die levenshouding 
maakt het voor mij makkelijker.”

Denken jullie vaak aan hoe het
vroeger was?

Nicole: “Vroeger dacht ik: Had ik al
die mooie momenten van vroeger maar
in weckpotjes bewaard. Dan had ik ze 
nu weer af en toe open kunnen doen.
Maar op een gegeven moment heb ik 

tegen mezelf gezegd: Nicole, stop daar-
mee. Nu willen we de knop omdraaien
en genieten. Danny is ook zo ontzet-
tend positief. Eigenlijk houdt hij mij
recht.”

Moedig
Danny: “Als ik alleen maar naar vroe-
ger kijk, ben ik de hele dag aan het
zeuren over alles wat ik niet meer kan.
Ik kijk dus naar wat ik wél nog kan.
Met hulp van assistentie. Maar zon-
der die hulp ben ik natuurlijk maar een
zielig ventje. Dan zat ik gevangen in 
mijn eigen lichaam. Philippe Geubels
kwam na de show naar me toe en zei:
Over ALS kan ik echt geen grapjes ma-
ken.” 
Nicole: “Er is een heel klein percenta-
ge dat stabiliseert, maar die zijn dan al
verder  gevorderd dan Danny. Ze heb-
ben me nog nooit een voorbeeld gege-
ven van iemand die is gestabiliseerd 
zoals Danny nu is. (stilte) Hij moet 
dan maar de eerste worden.”

Hoe gaat de buitenwereld met de
ziekte om?

Nicole: “Wij proberen de mensen er zo
weinig mogelijk mee lastig te vallen. 
Als je hier op bezoek komt, gaan we 

gezellig kletsen en iets drinken. De
harde momenten houden we voor 
onszelf. Daar heeft niemand een 
boodschap aan. En als het echt niet 
gaat, heb ik wel mensen waar ik te-
recht kan. Mijn huisdokter zei tegen 
me: Nicole, je moet niet de pijn al lijden
voor wat misschien nooit komen gaat. 
Ze heeft gelijk. In plaats van weg te 
kwijnen, kunnen we beter genieten 
van de momenten die we nu hebben.”
Danny: “Er zijn mensen die niet meer
durven komen, omdat ze niet weten 
hoe ze ermee om moeten gaan. In het
begin begreep ik dat niet, maar nu wel.
Ik verwijt niemand iets. Maar de men-
sen moeten weten: Ik ben ziek, maar
niet de ziekte. Ik ben nog steeds dezelf-
de Danny maar dan in een kapot li-
chaam.”
“Omdat ik moeilijk loop en spreek, 
gaan  mensen soms raar doen. Ik ben
onlangs met mijn assistente naar de 
winkel geweest voor een nieuwe tv. Ik
stelde de vragen, maar de winkelbe-
diende gaf haar de antwoorden. Hal-
verwege het gesprek zei ik: Meneer, ik
begrijp dat u liever naar een mooie
vrouw kijkt dan naar een lelijke vent, 
maar ik ben wel degene met de centen
(lacht). Er is nog veel werk aan de 
winkel wat dat betreft. Net daarom 
hebben we meegedaan aan ‘Taboe’.”

Danny, tegen Philippe Geubels zei
je dat je 60 wil worden.

“Dat is nog 7 jaar. Als ik de zestig haal
en ik ben nog in vrij goeie doen, dan
gaan we natuurlijk ook voor de 65. We
plannen wel dingen op voorhand,
maar altijd met een zekere voorzich-
tigheid. Voor mij is het belangrijkste 
dat ik kan blijven babbelen en grapjes
maken. Als de communicatie wegvalt
en ik word volledig verlamd - vanbo-
ven voeding erin en beneden er weer 
uit - dan hoeft het voor mij niet meer.
Maar die beslissing zal moeilijk zijn. 
Niet voor mezelf. Ik teken mijn eutha-
nasiepapieren, nodig alle mensen die 
graag bij mij waren uit voor een avond
vol herinneringen, mooie muziek en 
lekker eten en daarna ben ik van de 
miserie af. Voor de achterblijvers is het
moeilijk.”
Nicole: “Hij mag alle beslissingen aan
mij overlaten, behalve die. Ik wil wel
tekenen, want hij kan dat niet meer, 
maar hij moet het zelf beslissen. Ik
weet dat dit egoïstisch is van mij. Maar
de natuurlijke reflex is dat je iemand
van wie je houdt, bij je wil hebben. Ik
zou hem niet kunnen loslaten. ”
Danny: “Voor mij zou het makkelijker
zijn als ik zou weten dat er een andere
lieve man op Nicole zou staan wach-
ten.”
Nicole: “Hij zou nog het liefst een man
voor mij kiezen,  stoemerik. (zucht). 
Maar we zijn al samen sinds mijn vijf-
tiende. Hij is de liefde van mijn leven.”

Wat mij het meest 
frustreert, is dat ik 
niemand meer kan 
knuffelen

Danny Czekaj,
ALS-patiënt

“Aan de 
mensen die 
niet meer 
durven komen, 
zou ik willen 
zeggen: ik ben 
nog steeds 
dezelfde 
Danny, maar 
dan in een 
kapot li-
chaam.” FOTO: 
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Danny en zijn 
lotgenoten in 
het gezelschap 
van Philippe 
Geubels. “Na 
de show zei 
Geubels: Sorry, 
maar over ALS 
kan ik echt 
geen grapjes 
maken.”
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