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Voorlaatste jaar. Mevrouw Schellekens. Droeg altijd
mouwloze blouses  en toonde – gesticulerend aan
het bord — een bussel okselhaar als een beverjong.
Die tekenden we glorieus na in onze notablok.
Eén leerling werd betrapt. ‘B. lijkt een moeilijk jaar
te kennen’, kwam in haar agenda, ze kreeg een straf-
studie en voor de rest het grenzeloos begrip waar
scholen een patent op hebben, een licentie die elders
van korte duur kan blijken. Geliefden zeggen – als je
de aap uithangt — dat het ‘op’ is, en vertrekken met
medeneming van de helft van de huisraad. Bazen
dringen aan op beterschap. ‘Ik denk dat ik  gewoon
een moeilijk jaar ken?’ Je kan het eens pro beren. Laat
ons weten hoe het afloopt, lieve lezer.

Toch wou je soms echt wel weg. Want niet dat het
op school allemáál zo tof was, dat weet u ook wel.
De geuren in de klas na een regenbui, tienerzweet
dat een uitweg zocht. Het gekras van het krijtje, het
gesnerp van de bel. Turnen op een mat met het
 parfum van blauwe kaas. Radslag uitvoeren in een
loeistrakke, zwarte maillot. De verbijsterde blikken
van de klas als de juf riep van ‘Pennen neer!’, terwijl je
nog maar halverwege de toets over Het Menselijk

 Lichaam zat. De erg apathische blikken van diezelfde
klasgenoten, daarentegen, tijdens jouw nochtans
enthousiast voorbereide spreekbeurt over Peter
Paul Rubens, die in Siegen werd geboren in het jaar
1577. Alleen jij weet het nog, de helft viel in slaap.

Weg van die éne leraar met zijn dunne, liploze mond,
die eindeloos praatte, verliefd op zijn eigen verhaal.
Weg van die stroeve passer en liniaal. Finaal gedaan
met het vermaledijde laatste lesuur op vrijdag, dat
uurtje geschiedenis dat je nog weerhield van de
 nieuwe wereld waarin alles beter en spannender
leek. Net vanuit die wereld sta je maandag, als ouder,
naar je eigen kind te kijken. Naar die gezellige micro-
kosmos van plasticine en Pritt, bosklassen en Rome-
reizen, die plek ‘met aandacht voor elk’. Je vraagt je
weleens af waarom je vroeger zoveel haast had.
Voor je in looppas naar je werk vertrekt, kijk je nog
eens achterom. Je zwaait. Dag. Dag, kind.

Beeld
van  de week

Een echte Diva neemt afscheid in stijl. Zorgt voor 
een slotakkoord vol symboliek. Haar vaders kist werd
in de jaren tachtig in dezelfde Cadillac vervoerd,
Rosa Parks lag op dezelfde plaats opgebaard. Een
adieu in Detroit, de stad waar ze als jong meisje in het
gospelkoor zong, op haar twaalfde voor de eerste keer
zwanger werd en waar ze midden augustus overleed.
De gouden kist — in het deksel staat ‘Aretha Franklin
the Queen of Soul’ geborduurd — is omringd door
 honderden rozen in haar lievelingskleur. Maar het is
de kanten jurk in scharlaken rood en de bijpassende
pumps — fans die komen groeten,
zien ook haar roodgestifte
 lippen en nagels in dezelf-
de tint — die haar tijdens
haar allerlaatste encore
nog steeds een natural
woman maken. 
R-E-S-P-E-C-T.

Leen Van Baelen
leen.van.baelen@persgroep.be              @leen_van_baelen

Een nieuw schooljaar
Destijds? Mensen, je kon er niet rap genoeg weg zijn.
Weg van de betutteling, weg van de routineuze,
soms lichtjes verdovende opeenvolging van lessen
en speeltijden. Genoeg brooddozen met een
 kartonnetje appelsap. En vooral: nooit meer
 blokfluit  spelen.

Maar alles komt terug. Maandag sta je daar met je
eigen kind. Of je ziet de beelden op televisie. Een
nieuw schooljaar. Er staan andere mensen dan
 vroeger, maar nog altijd van dezelfde goede wil.
 Juffen met een ringmap, turnleraars met een fluitje.
‘Welkom iedereen’, speecht de directeur, in een
 microfoon die elk jaar piept. De leraar Techniek
komt dan snel aangelopen.

Tijdens de beelden droom je soms even weg. Die ene
meester, zou die eigenlijk nog leven?  Hij schreef altijd
een zinnetje bovenaan je proefwerk dat je veel
 interessanter vond dan de correcties in dezelfde pen.
‘Doe zo voort!!! Je kan het!!!’ Plots ging je, in dat
tweede leerjaar, dromen van net iets méér dan
 majorette worden. Als het slecht was? ‘Volgende
keer beter!!!’ Eens je van school bent, hoor je ook
 weleens dat het oké was. Niet slecht. Best lekker,
mama. Maar met drie uitroeptekens erbij? Hah.
Kom daar nog maar eens om.

Of kom eens om die ene juffrouw. Vierde
leerjaar, je had je elleboog gebroken tijdens
het skateboarden en mocht drie weken niet de
speelplaats op. Alle vriendinnetjes liepen joelend
naar de koer, zonder omzien. Zij bleef bij jou.
Soms legde ze even haar hand op de plaaster,
als je naar buiten keek. Dat het goed kwam.
Alles uit je boeken ben je vergeten. Haar niet.

Wat onthouden we eigenlijk?

Eerste middelbaar. Op onze kamers slingerde nog
een My Little Pony rond, maar op school waren we bij
De Groten. In de klas mochten we, met onze banken
in U-vorm gesleept, discussiëren over zure regen en
de consumptiemaatschappij. Als 13-jarigen hadden
we strakke meningen, wij zouden niet de fouten
 maken van de vorige generatie. Dat klopt. We
 hebben er gewoon andere gemaakt. Derde middel-
baar. We kregen pastoor Rudi over de vloer, die al
jong de roep van God had gehoord. Wij hoorden God
niet, wij zagen enkel een verbazend knappe kerel die
godsdienst kwam geven, en die de klas inspireerde
tot weddenschappen rond dat malle celibaat. 
23 tienermeisjes, lieve kleine piranha’s die de nieuwe
leraar vragend aankeken, zonder vinger in de lucht.
Soms knipperde pastoor Rudi even als hij opkeek uit
de Bijbel, maar hij vergaf het ons, want we wisten
niet wat we deden.

ONZE COLUMNISTE 
NADINE VAN DER LINDEN 

in   het  weekend
van  de week

2019
Tot volgend jaar moet je als
modale Vlaming wachten, 
als je een grote klus hebt voor
een loodgieter of elektricien.
«Er is een tekort aan werk-
krachten met technisch
 inzicht», klinkt het in de
 sector, die gemiddeld voor
6,3 maanden een gevuld
 orderboekje heeft. Toch een
reminder dat je de master -
diploma’s niet noodzakelijk
moet opstapelen, voor
 florissant werk. 

Citaat

van  de week
Cijfer

van  de week
m/v
Nora Tilley
De actrice maakte deze week
bekend dat ze lijdt aan ALS,
de dodelijke spierziekte.
Sommige dingen, zoals
 golfen, kan ze inmiddels niet
meer. «Afscheid nemen
 bestaat wél, en dat doe je niet
alleen als je sterft», vertelde
Tilley, met een wandelstok in
de hand. Een inspirerend
 relaas over ‘het beste en
mooiste maken van een
 situatie’, in tijden waarin
 aftakeling en verlies vaak
ontvlucht worden.

«Kon ik 
de klok maar
terugdraaien»
Het gezinsdrama van
 Varsenare in één zin. Kon ze
maar terug, mama Bieke.
Naar die ene dag, maar dan
helemaal anders. Praten tot
men uit de tunnel raakt. Hulp
krijgen. Of gewoon een paar
uur lang de crisis voorbij laten
glijden. Alles, maar niet dat
ene scenario. Helaas. Alleen
de toekomst heeft men nog
in handen.

Er staan andere mensen 
dan  vroeger, maar nog altijd van
dezelfde goede wil.  Juffen met
een ringmap, turnleraars met 
een fluitje. ‘Welkom iedereen’,
speecht de directeur, in een
 microfoon die elk jaar piept.
De leraar Techniek
komt dan snel aangelopen
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