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‘Tijdens z1jn laatste
bewuste momenten
dronken we samen
champagne’

Twee maanden voor ze zou trouwen met haar tweede man en
grote liefde, kreeg hij de terminale diagnose ALS. De man van

Greta Vandeborne (76) zou hooguit vijf jaar te leven hebben,

maar ze kregen er samen nog negen. ‘Mensen denken nog altijd
dat rouwen vier seizoenen duurt, daarna moet je voortdoen.’

‘Ik voel me jonger dan ik ben. Naar het
schijnt, zie ik er ook jonger uit. Het zullen
de genen zijn, want zoals iedereen die hier
al even rondloopt werd ook in mijn leven
geluk afgewisseld met leed: mijn derde
kind was een sterrenkindje, en mijn twee-
de man is drie jaar geleden veel te vroeg
overleden. Dit jaar word ik 77. Sinds de
dood van mijn man woon ik alleen. Ik ver-
huisde naar Gent omdat ik in ons apparte-
ment in Oostende mijn draai niet meer
vond zonder hem erbij.

‘Ik was 63 toen ik voor de tweede keer
trouwde. Als gescheiden vrouw leerde ik
mijn tweede man kennen op een internati-
onale conventie in Firenze. We werden dol-
verliefd en hadden enkele jaren een latrela-
tie. Twee maanden voor we zouden trou-
wen, kreeg mijn man te horen dat hij aan
ALS leed. Een terminale diagnose, een
doodsvonnis. Dokters gaven hem nog twee
tot hooguit vijf jaar. Uiteindelijk hebben we
nog negen jaar de tijd gekregen samen. We
leefden zo voluit als mogelijk, hechtten
geen belang aan futiliteiten, en lieten me-
ningsverschillen niet escaleren. En we reis-
den, zoveel we konden, want mijn man had
een bucketlist opgesteld. Nog altijd ben ik
hem dankbaar dat hij ondanks de diagno-
se niet in een depressie zakte, maar net vol
levenslust die veel te korte toekomst tege-
moet keek.’

13 seizoenen rouw
‘Uit mijn eerste huwelijk heb ik twee kin-
deren, en intussen ook vijf kleinkinderen.
Door de coronacrisis zie ik hen al een jaar
lang enkel op afstand. Omdat ik alleen
ben, ben ik al een jaar lang door niemand
aangeraakt, en heb ik ook zelf niemand
meer aangeraakt. Het is alsof we nu pas
collectief beseffen hoe belangrijk knuffe-
len is, of iemand een zoen kunnen geven.
Huidhonger is een woord dat ik heel goed
begrijp, omdat ik het al erg lang voel.’

‘Voor het virus onze levens overhoop
haalde, was ik al alleen, ik ben het gewend.
Maar ik ging heel vaak weg: naar concer-
ten, of naar een theatervoorstelling. Dat
perspectief, dat voor mensen die alleen wo-
nen misschien nog belangrijker is, is weg-
gevallen. Daar heb ik het moeilijk mee. Ge-
lukkig kan ik wel wekelijks naar de schrijf-
academie. Daar mogen we met vier
mensen samen zijn. Ik hou van schrijven,
maar die lessen hebben voor mij ook een
sociale functie: samen kunnen zijn en kun-
nen praten met gelijkgestemden.’

‘Nog steeds leeft onder mensen het idee
dat rouwen een jaar lang duurt: je moet al-

le verjaardagen en feestdagen een keer
door, en alle seizoenen. Ik zit inmiddels in
het dertiende seizoen zonder mijn man, en
er zit nog steeds geen sleet op mijn ver-
driet. Geen millimeter. In dat eerste jaar
vragen mensen hoe het met je gaat, of je
het wel redt, of ze misschien wat voor je
kunnen doen. Erna neemt dat beetje bij
beetje af. Ik voel zelfs dat ik tegen sommige
mensen niet meer moet spreken over mijn
verdriet. Ik zie ze denken: ben jij nu nog
steeds aan het rouwen? Wordt het geen tijd
om voort te doen?’

‘We zijn zestien jaar heel intens samen
geweest, waarvan negen jaar getrouwd. En
waarvan dus ook “negen jaar met ALS”: dat

‘Ik ben mijn man nog altijd
dankbaar dat hij ondanks
de diagnose niet in een
depressie zakte, maar vol
levenslust de korte
toekomst tegemoet keek’

is de titel geworden van een boek dat ik
over mijn man schreef. Het gaat over de
ziekte en over samen zijn met iemand met
ALS, maar meer nog gaat het over hém, het
is een ode aan het leven en de liefde. Het is
mijn ultieme poging geweest om hem hier
te houden, en in leven. Ik was erg opgeto-
gen dat er meer dan 140 mensen op de
boekvoorstelling waren, en ik kreeg ook
veel reacties van lotgenoten die het boek
lazen. Toen pas besefte ik dat velen hun ge-
liefde veel vroeger verliezen. Stephen Haw-
king was een grote uitzondering, maar nor-
maal leven mensen na de diagnose maar
enkele jaren meer.’

Champagne op het sterfbed
‘Ook bij mij leefde die gedachte. Toen mijn
man drie jaar ziek was, dachten we beiden
dat het op elk moment gedaan kon zijn.
Mijn man begon zich heel vaak te verslik-
ken, dus leerde een arts me het heimlich-
manoeuvre aan. Ik heb het vaak moeten
toepassen. Elke keer weer was het vreselijk
schrikken. Men heeft ons vaak gewaar-
schuwd voor een verstikkingsdood, maar
gelukkig is het zover niet moeten komen.’
‘Hij heeft getwijfeld, tussen euthanasie
en palliatieve sedatie, maar het is het twee-
de geworden. Het liefste was hij thuis ge-
storven, maar dat was voor mij niet meer
houdbaar. Hij lag al negen weken op pallia-

tieve zorgen toen we op een bepaald mo-
ment beiden beseften, aanvoelden, dat het
genoeg geweest was. Spreken kon niet
meer, maar hij maakte me duidelijk dat hijj
graag een glas champagne wilde. Ik schonk
een glas uit voor ons beiden, keek in zijn
ogen en las daarin: nu ben ik weg. Ik bleef
hem vasthouden en bleef naar hem kijken
met strelende ogen en kussende lippen.
Kijken, telkens opnieuw kijken voor de al-
lerlaatste keer. Na drie dagen coma is hij in
mijn armen gestorven.’

‘Wij genoten heel erg van het leven, en
daar hoorde altijd wel een glas champagne
bij. Ik ben blij dat we dat op zijn laatste be-
wuste moment ook nog samen hebben
kunnen delen. Het was alsof we klonken
op ons, en op ons stukje leven samen. Om-
dat hij een bucketlist had opgemaakt, werd
ook ik daarin meegetrokken, en een vriend
van ons die chauffeur was. We gingen naar
Normandié, en naar Engeland. Mijn man
wilde absoluut nog een theaterstuk zien
van Shakespeare, dat was voor hem de kers
op de taart. En dankzij hem heb ook ik
Hamlet gezien, én er heel erg van genoten.

‘Het is vreselijk om te zien hoe iemand
aftakelt door ALS, je wil dat niet zien ge-
beuren bij iemand die je doodgraag ziet.
Als gezonde partner sta je er machteloos
op te kijken. Mijn man was erg intelligent
en wist heel goed wat hem te wachten
stond. Ook dat vond ik een haast ondraag-
lijke gedachte. Maar dat ik met hem mee
kon naar die paar plaatsen die hij nog
graag wilde bezoeken, daar ben ik erg
dankbaar voor.’

‘Verlangen naar een nieuwe liefde in
mijn leven doe ik niet. Dat lukt me niet.
Mijn eerste man en de vader van mijn kin-
deren heb ik ook erg graag gezien, maar
mijn tweede man was mijn grote liefde,
mijn soulmate. We hadden dezelfde inte-
resses, gingen naar dezelfde concerten, en
praatten zelfs na jaren nog urenlang met
elkaar. Sommige mensen leven een heel le-
ven zonder ooit zo iemand te vinden.

Debiele zeventigers

‘Ik laat het verdriet en gemis toe, maar pro-
beer mijn leven ook zoveel mogelijk zin te
blijven geven. Voor de coronacrisis las ik
op woensdagnamiddagen voor kinderen
voor, in de Gentse bibliotheek. Ik hoop dat
dat snel weer kan hervatten, want ik werd
z€If gelukkig van de grote ogen waarmee
kinderen je kunnen aankijken als je ze een
verhaal voorleest. En ook als je ouder dan
zeventig bent, kunnen kinderboeken je he-
lemaal meesleuren. Fantastisch.

‘Maar het is evenzeer een feit dat zeven-
tigplussers vaak betutteld worden. Die in-
druk heb ik. Toen ik naar Gent verhuisde
en bij de administratieve dienst mijn adres
moest laten aanpassen, zei de loketbedien-
de: ik zal alles op papier meegeven, want
online zal wat moeilijk zijn zeker? Wellicht
is er een groep die niet meer helemaal mee
is, maar waarom worden we allemaal over
dezelfde kam geschoren? Ik e-mail erop
los, ik zit op sociale media, ik heb een
smartphone, ik woon online culturele eve-
nementen bij en ben ook niet vies van
Zoomsessies. Ik ben graag mee met mijn
tijd én met de nieuwe technologie die daar-
bij hoort.’

‘Aan het begin van de coronacrisis was
er een tijdlang sprake van om zeventigplus-
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sers te isoleren. Dat is gelukkig niet door-
gegaan, want ik dacht toen echt: denken
mensen dat wij beter met isolement om
kunnen? Of denken ze dat we debiel zijn?
Zelfs in de mode zie je zelden hippere kle-
dij voor mensen van mijn leeftijd, of make-
up. Het is alsof het voor ons de moeite niet
meer is, en we ergens in onze badjas in een
home moeten zitten verkommeren. En dat
terwijl onze bevolking veroudert én er al-
maar meer tachtigers en negentigers zijn
die nog heel goed bij de pinken zijn en
leergierig zijn. Soms komt het denigrerend
over.

‘Ik wil net nog heel graag deel uitmaken
van de wereld, en deelnemen aan het maat-
schappelijk debat. Zo maakte ik deel uit
van een burgerforum voor Palliatieve Zorg,

waarbij we op basis van eigen ervaringen
in dialoog gingen met experten om zo aan-
bevelingen voor het beleid te formuleren.
In januari hebben we ons eindrapport aan
minister Beke overhandigd. Hopelijk ge-
beurt daar iets mee, maar sowieso ben ik
trots dat ik daar deel van mocht uitmaken.
Voor mezelf, maar ook voor mijn man zali-
ger en voor alle mensen die nood hebben
aan een toegankelijke palliatieve zorg op
maat.’

Joke Van Caesbroeck
Foto Kaat Pype
Tweewekelijks vertelt iemand van telkens
weer een andere leeftijd hoe die in het leven
staat. Wilt u dat ook doen? Mail naar
joke@jokevancaesbroeck.be



