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VAN MUIZEN EN MENSEN:
PETER CARMELIET

ij
streven naar
uitmuntendheid,

| &
net a s ln Laten kanker en ALS zich

(nog) niet genezen, professor
Peter Carmeliet hoopt ze op

, z’n minst te vertragen. Met
e a e s zijn inspanningen verzekerde

hij zich onlangs van een

plek in de lijst van beste
biomedische wetenschappers
ter wereld. ‘We hebben

maar één doel: het beste
onderzoek, de beste artikels.
Griet Plets, foto’s Maroesjka Lavigne
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PETER CARMELIET
VAN MUIZEN EN MENSEN

kben aan het koken) antwoordt hij
ietwat gehaast als ik vraag of ik hem
stoor. En of ik donderdagavond kan
terugbellen, dan is zijn vrouw weer in
hetland. Ik begrijp het niet (wat heeft
zijn vrouw hiermee te maken?), stel me nog
eens voor: dat ik van de krant ben en of ik hem
eventueel mag interviewen.
Hij moet erom lachen, een dag later in
zijn bureau in het Vlaams Instituut voor
Biotechnologie (VIB), dat nauw met de
KU Leuven samenwerkt. Tk dacht dat je aan
televerkoop deed. Die bellen vaak om een uur
of zeven s avonds. Mijn vrouw handelt dat
soort zaken af” Zijn vrouw, dat is Myriam Baes,
hoogleraar farmacologie aan de KU Leuven.
Zelf werd hij in Sevilla verwacht, maar de
staking van maandag hield hem aan de grond;
morgen gaat het naar Stockholm. De wereld is
een dorp als je onderzoeker bent.
Het omgekeerde geldt ook: het dorp dat
Leuven nog altijd is, trekt de hele wereld
aan. Er klinkt Nederlands in de gangen van
het VIB, maar vooral ook Engels, Frans
en [taliaans. Jonge onderzoekers lopen af
en aan. Ze zijn naar hier gekomen voor de
infrastructuur (hoogtechnologisch), de
expertise (omvangrijk), maar toch vooral voor
Peter Carmeliet, alias ‘de muizendokter. Meer
dan twaalfduizend heeft hij er intussen - this is
a border to prevent mice from running around
in other parts of the buildingstaat op de dikke
deur naar het animalium of muizenlab - en hij
deed er revolutionaire ontdekkingen mee.
Carmeliet is minder breed bekend dan

een Christine Van Broeckhoven, want

zijn vakgebied veel minder mediageniek:
Alzheimer is eenieders nachtmerrie,
‘angiogenese’ vooral een moeilijk woord. Maar
de impact van zijn onderzoek is minstens

even groot. Carmeliet legde mee de basis voor
medicijnen die kanker vertragen, vond een
remedie voor oogaandoeningen en hoopt

ook ALS - denk: de Ice Bucket Challenge -
een halt toe te roepen. Hij werd er onlangs
voor bekroond met een plaats bij de beste
biomedische wetenschappers, uit een lijst van
15 miljoen. Hij is de op één na meest geciteerde
onderzoeker in het domein van de angiogenese
of bloedvatvorming, en won de Francquiprijs
(2002), de Inbev-Baillet-Latour-prijs (2005),
de Ernst Jung-Preis fiir Medezin (2010)

en een Excellentieprijs van het Fonds voor
Wetenschappelijk Onderzoek (FWO, ook in
2010).

90% frustratie, 10% succes

Om het simpel te stellen: Carmeliet haalt bij
muizen een gen weg om te zien wat daarvan
de functie is. Hoe verschilt zo'n transgene
muis (of ‘knock-out muis’in het jargon) van
een gewoon exemplaar, en wat leert hem

dat over de rol van dat specifieke gen? Zo
ontdekte Carmeliet bijvoorbeeld dat het
eiwit VEGF cruciaal is voor de vorming van
bloedvaten. Muizenembryo's waarbij dat
gen werd uitgeschakeld, werden niet eens
geboren; zonder bloedvaten geen leven. Maar
diezelfde bloedvaten spelen ook een rol bij de
vorming van tumoren: ze brengen zuurstof

‘Na vier jaar
thesisonderzoek
kreeg ik een

brief: “U hebt nog
120.000 Belgische
frank te goed”,
voor achterstallige
vakantiedagen. Ik
ben daar nooit mee
bezig geweest’

46

aan, waardoor de tumor blijft groeien. Met
andere woorden: verminder de toevoer van
VEGF (niet te veel, anders groeien ook de
goede bloedvaten niet meer), honger de kanker
uit en hij ontwikkelt zich misschien minder
snel - wat ook het geval bleek, en wat tot de
ontwikkeling van medicijnen met anti-VEGF-
stoffen heeft geleid.

Bovendien ontdekte Carmeliet dat VEGF ook
van belang is voor het doorsturen van de prikkels
in onze hersenen naar onze spieren, waardoor
we kunnen bewegen. En dat het wellicht dus
06k een hoofdrol speelt in de strijd tegen ALS,
een ziekte waarbij die prikkels de spieren niet
meer bereiken. Het was een ontdekking die uit
de lucht kwam vallen — Carmeliet hield zich
met bloedvaten bezig, niet met hersenen en
neurogenese — maar ze was te mooi om te laten
liggen, dus gooide hij zijn onderzoek radicaal
om. Ook al wist hij niet waaraan hij begon.

Het is een overgave die hij bij jonge
onderzoekers vaak mist: onvoorwaardelijk,
zonder schrik voor de gevolgen. ‘Tk heb
zo'n jonge student nu, een briljante geest
die doelbewust voor het meest risicovolle
onderzoek kiest. “Jermaine, je weet toch dat
dit kan mislukken”, zeg ik soms. “Dan heb ik
me tenminste twee jaar geamuseerd’, is zijn
antwoord. Zo zijn er niet veel. Steeds meer
studenten willen zekerheid: zal ik wel een
benoeming krijgen, zal ik genoeg verdienen,
zal ik op vakantie kunnen? Tk ben daar nooit
mee bezig geweest. Na vier jaar thesisonderzoek
kreeg ik een brief van het FWO: “U hebt
nog 120.000 Belgische frank te goed”, voor
achterstallige vakantiedagen. Ik verwacht van
mijn onderzoekers niet dat ze hetzelfde doen,
maar wie het verschil wil maken, moet springen’

Hij zal er zijn ouders altijd dankbaar om
blijven: dat ze hem zin voor initiatief en
creativiteit hebben bijgebracht. Ook zijn
vader was professor, in de fysiologie, met een
bijzondere interesse voor het hartspierweefsel.
Carmeliet herinnert zich hoe hij als kind
met zijn vader naar het slachthuis ging.

‘Die kolossen van vijfhonderd kilo die met

- een smak op de grond neervielen: dat was

fascinerend. Wij moesten erbij zijn als het dier
doodgeschoten werd, want speciaal voor mijn
vader deden ze snel de borstkas open, zodat
hij het nog kloppende hart eruit kon halen en

‘Jermaine, je weet
toch dat dit kan
mislukken. “Dan heb
ik me tenminste twee
jaar geamuseerd.”

Zo zijn er niet veel
studenten meer’

het meteen kon dissecteren. Ik vond daar niets
griezeligs aan, nee, ik moest alleen op mijn
tellen passen als er stieren rondliepen.
De dissectie van een kikker is voor u nooit
een trauma geweest?
‘De studenten van mijn vader moesten kikkers
dissecteren, ik zat daar als kind soms bij. Ofik
liep na school bij hem in het lab langs. Biologie,
de kringloop van leven en dood, heeft me altijd
geboeid. Erliep thuis van alles rond, kippen,
schapen, ganzen. En later heb ik een erg fijne
leraar gehad die in de klas allerlei schedels had
staan — van paarden en koeien tot muizen en
mollen. Hij heeft me geleerd hoe ik zelf van
een kop zo'n schone schedel kon maken: in
de grond stoppen en wachten, tot alles door
de wormen is schoongemaakt. Vaak duurde
dat een jaar. Er bestaat een klein museum, ik
ben daar als kind geweest, waar ze Afrikaanse
wormen hebben om karkassen schoon te
maken - na enkele dagen is zo'n schedel gaaf
‘Eén keer heb ik in een oude casserole in
de keuken een kleine mol afgekookt. Tot
mijn moeder de stank niet meer te harden

vond. Tk moest naar de garage, waar een
campingvuurtje stond, maar het resultaat
mocht er zijn: zo'n mooi skelet. Ik ben het
kwijtgeraakt, maar ik heb nog altijd een
collectie schedels in mijn tuinhuis.

U was voorbestemd, zo lijkt het, al had u
net zo goed ingenieur of muzikant kunnen
worden, liet ik me vertellen.

‘Tk speelde dwarsfluit, ja, en deed dat soms vijf
tot zeven uur per dag. Maar ik wist ook dat je
in de muziek uitzonderlijk getalenteerd moet
zijn om uit te blinken - en dat was ik niet. Mijn
vader heeft me overhaald om geneeskunde

te doen. Hij zei: daar zul je zien wat de
toepassingen zijn van onderzoek, wat je voor
patiénten kunt veranderen.

‘Ik vind dat nog altijd erg belangrijk. Ik doe
zeer fundamenteel onderzoek, maar bij elk
experiment vraag ik me af: kan dit leiden tot
een nieuwe therapie? Dat is wat ik aan de
maatschappij probeer terug te geven voor mijn
opleiding geneeskunde. Het is niet dé snelle
return van een chirurg die een tumor wegsnijdt,
of een gynaecoloog die een baby op de wereld
zet. In het beste geval leidt ons onderzoek,
misschien, tot een medicijn, en dan nog duurt
dat tientallen jaren. Maar 4ls het lukt, zijn we
wel voor erg veel mensen van betekenis!

“Tegelijk wil ik realistisch zijn. Maar één
procent van wat in muizen goed werkt, wordt
uiteindelijk een geneesmiddel voor de mens!
Met andere woorden: u hebt grote
ontdekkingen gedaan, maar het merendeel
van de wetenschappers zoekt een leven lang
zonder echt te vinden?

‘De meesten doen geen grootse “vondsten” die
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‘Als kind heb ik ooit een
mol afgekookt. Tot mijn
moeder de stank niet
meer te harden vond.
Maar het resultaat mocht
er zijn: zo'n mooi skelet’

tot medicijnen leiden, nee. Dat is de realiteit,
en dat is ook geen probleem. Ik zeg vaak tegen
jonge wetenschappers: onderzoek is voor

90 procent frustratie, en voor 10 procent
sucees. Mensen weten niet hoe lang en
intensief wij op iets zoeken.

‘Ook voor patiénten is dat wachten vaak
frustrerend. Ik heb ooit een mail gehad van
een ALS-patiént uit Mexico: “Professor, geef
me VEGF, ik wil het”. Ik kon dat natuurlijk
niet doen: een mogelijk medicijn voor ALS-
patiénten zit pas in de tweede fase van het
testproces en bovendien moet ik me daar ver
van houden, vanwege belangenvermenging.
Maar drie maanden later mailde diezelfde
patiént opnieuw: “Ik heb me zelf VEGF
ingespoten en het gaat beter”. Mensen zijn vaak
zo wanhopig dat ze alles doen.

Na twee jaar inwendige geneeskunde hebtu
er als jonge dokter de brui aan gegeven. Uw
moeder vertelde op de televisie ooit dat u door
uw prof was weggestuurd omdat u met uw
hoofd meer in het lab zat dan bij de patiénten.
(lacht)‘Hij vroeg me naar de temperatuur en
de bloeddruk van een patiént, maar ik vond
het briefje niet waarop ik alles had geschreven.
“Buiten, Carmeliet!” Ach, erg was dat niet,
maar ik deed zo graag onderzoek dat ik vaak in
het lab zat nadat de patiénten waren verzorgd.
Gebeurde dan toch iets onverwachts in het
ziekenhuis, dan moesten ze me gaan zoeken.
Op de duur zat ik ook op kerstavond en Pasen
in het lab. Ik heb dan beslist om voluit voor het
onderzoek te gaan. Dat was lastig, iedereen -
zelfs de decaan - zei: tis gedaan, je carriére is
voorbij. Stoppen met je specialisatie: dat dééd
jetoen niet.

Sink or swim

Carmeliet deed het wel en trok met zijn jonge
vrouw naar Cambridge in de VS, naar het
Whitehead Institute for Biomedical Research.
Wereldberoemd, maar ook bikkelhard voor
een jonge onderzoeker: je begon er helemaal
onderaan, soms was er alleen een kar om je
experimenten op te doen. En de pipetten
waarmee je proeven deed, hield je maar

beter in het oog, anders was een concurrent
ermee weg. Carmeliet: ‘Er liepen meerdere
Nobelprijswinnaars rond, maar geen hond
keek naar je om. Het was swim or sink.
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Pompen of verzuipen: bijna werd het ook
voor Carmeliet dat laatste. De knock-out muis
waaraan hij werkte, kwam er maar niet: de
techniek stond nog in haar kinderschoenen,
Carmeliet had geen ervaring en een concurrent
was met meer dan een jaar voorsprong
begonnen. ‘Het was gekkenwerk. Eén week
voor ik mijn resultaten moest presenteren, voor
een zaal met Nobelprijswinnaars, was er nog
steeds geen transgene muis. Pas de avond ervoor
had ik eindelijk succes. En toen ik kort nadien
gevraagd werd mijn resultaten op een meeting
toe te lichten, werd het doodstil in de zaal - tot
iedereen begon te klappen. Ik had de impact
van mijn onderzoek onderschat, het bracht een
shock teweeg, plots wou iedereen het horen!

U moet zich op zo'n moment een beetje God
voelen, of op z'n minst euforisch?

‘Tk heb het daarna nog een paar keer
meegemaakt: toen we ontdekten dat VEGF erg
belangrijk is voor de bloedvatvorming; toen
bleek dat hetzelfde eiwit ook een rol speelt in
destrijd tegen ALS; en een paar jaar geleden,
toen ik mijn onderzoek opnieuw van koers heb
veranderd en me op de rol van het metabolisme
ben gaan toeleggen. Dat zijn van die aha-
momenten, die maken jarenlang zoeken goed.
Maar ze komen niet vanzelf, je moet ruiken,
zoeken, voelen waar ze zitten.

‘Op zeker moment was ik op zoek naar
andere dieren dan muizen voor een studie
van de lymfevaten. Het duurt meer dan een
jaar om een knock-out muis te maken, ik wou
een kleiner dier waarbij het sneller zou gaan.
En plots, een kot in de nacht, lees ik in een
artikel van meer dan honderd jaar geleden:
de kilckervis heeft een lymfatisch systeem.

Een tekst uit 1800-en-zoveel, en dié bood

de oplossing. Studenten vergeten vaak hoe
belangrijk zoeken is: ze googelen wat op het
internet, maar ze geven te snel op.

Nog even terug naar uw allereerste
knock-out muizen: daar waren ze dan,

de eerste ‘Belgische’ exemplaren, maar

u zat wel nog steeds in de States.

‘En dus heeft mijn collega, professor Collen, ze
in zijn handbagage uit Amerika naar Leuven
gesmokkeld. In een Tupperwarepotje, met
wat eten erbij en een aardappel zodat ze niet
zouden uitdrogen, want daar zit veel vocht in.
Dat ging zonder problemen: ik heb me laten

‘Eén week voor ik
mijn resultaten
moest presenteren,
voor een zaal met
Nobelprijswinnaars,
was er nog steeds
geen transgene muis.
Pas de avond ervoor
had ik succes’

vertellen dat een scanner wel ijzer of grote
botten detecteert, maar dat het skelet van een
muisje zo dun is dat de straling er wellicht
gewoon doorgaat. Ik zou het nu niet meer
durven, maar professor Collen wou hier met de
muizen aan deslag’

U bent uw muizen uiteindelijk gevolgd,
terug naar Leuven. Er nooit aan gedacht om
in de States te blijven?

‘Natuurlijk wel, vaak. Ik heb aanbiedingen
gekregen van Yale, Harvard, Stanford - nog
altijd. Dat was flatterend voor een jonge
wetenschapper. Bovendien hadden ze in
Leuven toen nog nooit van transgene muizen
gehoord, voor mijn soort onderzoek was het
hier niet bepaald aantrekkelijk. En er was geen
geld. Maar Désiré Collen had wél kapitaal: hij
kreeg royalties voor het patent op een enzym
dat hij ontdekt had, en hij zei: kom terug

naar Leuven, ik bouw een animalium voor je
muizen, net als in de States.

‘En zo is gebeurd. Professor Collen heeft hier,
op deze site, een animalium van 150 miljoen
frank gebouwd, zonder financiéle hulp van de
universiteit, Het eerste jaar ben ik meer dan
de helft van de tijd met de plannen daarvoor
bezig geweest. De architecten wisten niet hoe
te beginnen, hoe het sas naar het dierenlokaal
er moest uitzien, hoe belangrijk de ventilatie
was — één infectie is genoeg om alle dieren
ziek te maken, dat is een gigantisch kapitaal.
Uiteindelijk hebben we een man uit Amerika
overgevlogen om onze architecten te assisteren.
Het klimaat in de States is erg stimulerend
voor toponderzoekers. Mist u niets?

‘Dat zal wel. Maar ik ben blij dat ik in Belgié
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gebleven ben. Voor mijn familie, ik heb drie
kinderen - je moet ergens een evenwicht
vinden. Voor het goede leven ook. Ik herinner
me mijn eerste congres toen ik van Amerika
terugkwam, in Heidelberg. Ik liep door de
straten van die oude stad, hoorde plots een
orgel en ik dacht: wat is dit, zo lang geleden,
dit wil ik niet meer missen. Maar eerlijk: had
professor Collen mij niet gesteund, dan was ik
in de States gebleven!

‘Eris veel veranderd intussen. Kijk naar
deze site: er wordt voortdurend gebouwd en
uitgebreid, veel knappe, kritische koppen
zitten hier bijeen. Het nieuwe management
van de KU Leuven heeft visie, ambitie. En
ja, de mentaliteit van een Vlaming blijft
anders, Désiré Collen zei altijd: steek er met
jekop bovenuit en ze maaien die eraf. Maar
wij streven met het VIB uitdrukkelijk naar
uitmuntendheid, net als in de States gebeurt.
Erwerkt 170 man in ons departement, het
Vesalius Research Center, van wie 60 in mijn
lab, en die hebben maar één doel: het beste
onderzoek doen, de beste artikels publiceren.
Toponderzoekers willen werken waar
andere talenten zijn, waar ze elkaar kunnen
stimuleren en uitdagen. Dat is waarom wij wél
over loon onderhandelen, anders dan de KU

agolied
biosystems
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Leuven, die minder flexibel kan zijn. Waarom
we bonussen geven aan wie er nog eens
bovenuit steekt. Wie echt goed is, wordt gespot
en weggekocht - je moet daar iets tegenover
stellen. Het is een handicap dat aan de
universiteiten de salarissen geplafonneerd zijn.
En het is vaak een vicieuze cirkel: toptalent
komt voor de grote namen, maar hoe trek je die
aan als je niet met de markt mee kunt?’

Oei-oei, wat wil die?

Er wordt geklaagd over de concurrentie en
de publicatiedruk aan universiteiten.
‘Maar die zijn er altijd geweest. Vesalius was
niet de eerste om het lichaam van een mens
te dissecteren, hij was wél de eerste die zijn

‘Onze eerste knock-out
muizen hebben we van
Cambridge naar Leuven
gesmokkeld. In een
Tupperwarepotje, met
een aardappel opdat ze
niet zouden uitdrogen’

bevindingen publiceerde. Ikvind die hele
discussie overroepen - of beter: ik heb er

geen last van. Alle begrip voor wie dat anders
ervaart, maar voor mij is dat the name of the
game. Als je in deze league wil meedoen, dan
moet je hard werken. En als dat zoveel moeite
kost, ben je dan wel gelukkig met wat je doet?’

‘Ik vind dat de mentaliteit over publicaties
beter moet aan de universiteit. Nu wordt het
aantal publicaties geteld, en daarbij wordt
wel in acht genomen hoe vaak je geciteerd
wordt en waar, maar wij doen dat aan het VIB
nog helemaal anders. Bij onstellen alleen
de toppublicaties. Dat is moeilijker voor een
erg diverse universiteit van 6.000 man, dat
begrijp ik, maar het zou mooi zijn mochten
universiteiten een onderscheid maken tussen
proffen die vooral doceren, of klinisch bezig
zijn, en echte research-professoren, van wie
topprestaties worden verwacht.

‘Als ik druk voel in deze job, dan is dat bij
cruciale beslissingen, bijvoorbeeld om van
onderzoeksdomein te veranderen. Vanwege
het geld dat ermee gemoeid is, en de carriere
van jonge mensen die op hetspel staat. Vijfjaar
geleden heb ik mijn onderzozk verlegd naar de
rol van het metabolisme, of de stofwisseling,
bij de vorming van bloedvaten. Ik herinner me
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‘Ik vraag me af wat
mensen die zo radicaal
tegen zijn, doen als

ze zelf ziek worden:
weigeren ze dan
consequent medicijnen
die op dieren zijn getest?’

nog precies het moment waarop mijn frank
viel, ik ben als een razende gaan googelen: wat
is hier al over bekend? En toen: bingo, nog
haast niets. Maar mijn studenten verklaarden
me gek. Ook op congressen keken ze me

aan: oei-oei, wat wil die nu? Vandaag komen
wetenschappers net vanwege dat onderzoek
naar hier, maar we hebben wel vijf jaar
gezwoegd en gezweet. Ik heb vaak gedacht: is
dit de misstap in mijn carriére? En: wat met
mijn studenten die een goed artikel nodig
hebben - of ze vinden geen job?’

QOok dierenrechtenverenigingen zetten
druk, vanwege de dierenproeven die u doet.
Uw collega Bart De Strooper schreefer
vorige week een opiniebijdrage over: dat
de slinger doorslaat, dat onderzoek - en
dus: de oniwikkeling van medicijnen en
therapieén - haast onmogelijk wordt.
‘Kijk, als je medicijnen wil testen, dan

moét je dierenproeven doen. Je kunt je

toch niet voorstellen dat je die meteen

bij zieke mensen uittest? Wij proberen
dierenrechtenorganisaties er altijd van te
overtuigen dat we dieren alleen gebruiken om
mensen te genezen, we knoeien er niet mee.
Er blijft een draagvlak bij de bevolking als we
tonen wat we bereiken, denk ik’

‘Maar Bart heeft gelijk: we hebben te vaak en
te lang alleen de stem gehoord van zij die tegen
zijn. Dienen wij een onderzoeksdossier in, dan
gaat er veel tijd naar het oplijsten van alles wat
met de muizen te maken heeft: hoe we hen
verzorgen, waarvoor we hen gaan gebruiken,
hoe lang, wat daarna met hen gebeurt... Het
is onwerkbaar, ik hoop echt dat de regels weer
versoepeld worden. En ik vraag me af wat
mensen die zo radicaal tegen zijn, doen als ze
zelf ziek worden: weigeren ze dan consequent
medicijnen die op dieren zijn getest?’

‘Eris één beeld dat me bijblijft: het was een
van mijn eerste congressen over ALS en op
de voorste rijen zaten alleen patiénten. De
meesten in een rolstoel, sommigen helemaal
verlamd. Ik had er toen twee jaar als assistent-
arts op zitten, ziekte en dood waren me niet
vreemd, en toch was de aanblik van die mensen
een schok. Je zult maar zo iemand in je familie
hebben - dan wil je toch dat wij alles doen om
hem of haar te helpen?’



