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lceBucketChallenge

“Toen ik ook in mijn dromen
- verlamd was, besefte ik pas

~ echt dat ik aan ALS leed”
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EJ’én droomde altijd al van een reis
inaar'de’Noorse fjorden. “Na mijn

® pensioenzoulik'het ervan nemen.
Toenikziekwerd, durfde ik niet
smeer. Nu'is ‘het waarschljnhjk te laat,
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Nadat eerder Justin Timberlake, Cristiano Ronaldo en Bill Gates een volle emmer ijswater over hun hoofd kieperden, overspoelt
de koele hype - onder meer dankzij Vincent Kompany, Stef Wauters, Bart De Wever en onze koning - nu ook ons land.
#IceBucketChallenge heet de uitdaging, de strijd is die tegen de dodelijke ziekte ALS. Maar wat doet dat nu met een mensenleven,
ALS? Het voorbije jaar volgde journalist Marijn Sillis de onfortuinlijke Jan De Cock.

Het laatste jaar van een patiént met een vreselijke neurologische ziekte

t 2012 staat Jan De Cock bekend
als een simpele, sympathieke
schoenverkoper uit Aalst. In
september van dat jaar valt het

de man op dat zijn linkerhand af en toe
trilt. Vlak voor de jaarwisseling krijgt hij
zijn doodsvonnis: ALS. Vandaag zijn we
twee jaar verder en is Jan niet meer. Zo
vreselijk hard gaat die vreselijke ziekte.

NAJAAR, 2012

10december2012.Inhet Gentse UZmeldtde
neuroloog dat alle andere neurologische aan-
doeningen uitgesloten zijn en dat Jan (°1959)
bijgevolg aan ALS lijdt. Drie dagen voor Kerst-

JanDe C(;ck.

is, geeft dat toch wat nieuwe moed.”

De kinderen hebben nog de toekomstplan-
nen die Jan niet meer heeft. “Vroeger plande
ik alles een jaar op voorhand, nu durf ik zelfs
geen twee weken meer vooruit te kijken.” De
gewonerolstoel heeft plaatsgemaaktvooreen
elektrische. Het huis heeft een tillift, het inte-
rieur is ingesteld op ALS, de auto op de oprit
is vernieuwd. “Tk kan de deur niet meer open-
doen, kan geen telefoon meer beantwoorden.
Als Annemie boodschappen doet, ben ik soms
een uurtje alleen. Dan zit ik hier opgesloten.
Soms gaat de bel en zie ik mensen opnieuw de
opritafwandelen. Ofrinkeltde telefoonenkan
ik alleenluisteren tothetvoorbijis. Hetergste...

hebeenspecialejasenbroek gekocht, zogezegd
nuttigvoor verlamde rolstoelgebruikers”, ver-
telt Annemie. “Het heeft me veel geld gekost,
maar beter zijn we er niet van geworden.” Jan
verdwijntin zijn Ferrarirode rolstoelin de sche-
mering. In november wordt het snel donker.

VOORIJAAR, 2014

Nadejaarwisseling, waarbijniemand Jan het
allerbeste kan wensen, spreken we opnieuw af.
Op een paar weken tijd is Jans stem erg ach-
teruitgegaan. Praten lukt amper nog. Eenvan
die pijnlijke mijlpalen waarvoor hij gevreesd
heeft. “Ikkanzelfs geenhulpmeervragen.” Ter-
wijl Lukaszijn vader zacht over de buik streelt,

mis, nade schoolexamens, melden Jan en zijn In een later stadium zal ik opgesloten worden  zet hij die bijna onverstaanbare woorden wat
echtgenote Annemie het nieuws aan hun vier in mijn eigen lichaam. Op den duur zal ik niet ~ kracht bij: “Deze week vroeg hij iets, terwijl ik
kinderen. “Oef, geen kanker”, zeggen die. meer kunnen bewegen of praten. Nu zitikin  tv zat te kijken. Vake had iets nodig en ik heb
“Neen, nog erger”, denken Jan en Annemie. een cruciale fase, als die overschredenwordt, = hem een kwartier laten zitten. Ik hoorde hem
Wanneer drie maanden eerder, in september benikvolledig afhankelijk. Dan-ja,danweet = gewoon niet.”

2012, de linkerhand van Jan trilt, vermoedt “Je WOI‘dt ik hetniet.” Ook Jans rechterarm heeft het nu volledig
de zaakvoerder van Pedilux dat er in zijn nek gt Aan het einde van dat gesprek in een zacht  opgegeven. De benenzijn overbodig geworden.
een zenuw gekneld zit. Een inspuiting biedt deplﬂeSSlef als herfstzonnetje herinnert hij zich de woorden = “De dokter zegt dat het snel gaat, al is er geen
geen soelaas. De trillingen verergeren, delin- | ,”~ ] . van een verpleegster - dat ze nog patiénten  referentie.lkbentegenwoordig ooknahetmin-
kerarm wordt zwakker. “Ik kreeg een briefje J e J e Zelf ()p Shj[lt . i heeftgekenddiezosnelachteruitgingen,maar  stevermoeid: ikstaop,deverpleegsterskomen
om naar de neuroloog te gaan. Daarop stond: . datdieopeenbepaald momentwelstabiliseer- = mewassen, nadienbenik opnieuwdoodop.En
ALS? Omdat ik me stilaan zorgen maakte, had MaaFJ e kan den. “Je kan er nog het beste van maken”, zei  daniserhetslapenzelfnog: verschrikkelijk. De
ik de enveloppe op voorhand opengedaan en : t d d de dame. “Als bedlegerige.” Het is vooral dat  slijmenhouden me wakker. Ik probeerzeopte
botste ik opinternet op een nachtmerrie”, ver- niet an erS, e woord datdoor Jans hoofd spookt. “Nustapik  hoesten, maar ik heb de kracht niet.” Of zoals
telt Jan in oktober 2013. “Die maandag keek Ziekte iS Ole ert nogelke ochtend op tijd uit mijnbed - uitprin- ~ Annemie zegt: “We leggen hem in bed, hijkan
de dokter naar mijn tong en vingers: ‘Ja, datis | £ . cipe.Dekinderenzeggensoms: ‘Waaromblijfje ~ zichnietmeerverleggen. Alszijnarm’snachts
duidelijk ALS. Wasual op de hoogte, meneer? Je V()Hedlg ” nietrustigliggen, vake?’ Neen, datdoeikniet.  onder zijnlichaam ligt, krijgt hij pijn. Maar hij
Neen? Hetvervelende werk laten ze altijd aan : Uitdatbed! Andersvoelikmeziek. Wantdatis  kanhetniet melden.”

onsover.' Tkwerd doorgestuurd naarhetNeuro- ;| WALTER hetrare, hé: eigenlijk voel ik me helemaal niet

musculair Referentiecentrum (NMRC). Ikwas
nognietbekomenvan de dodelijke diagnose of
ik moest al praktische dingen als een rolstoel
regelen. Ikkon hetniet geloven: waarom moet
die uitzonderlijke ziekte juist mij overkomen?”

VOORIJAAR, 2013

Enkele weken nadat Jan de diagnose krijgt,
beslist hij zijn schoenenwinkel over telaten. De
symptomen breken eenvooreendoor. “Toenik
dediagnosekreeg, dachtik: IkhebALS, ikweet
dat dat niet goed is, ik zet mijn oogkleppen op

VRIEND VAN JAN

“In het beste
geval blijf ik

ziek. Ik heb nergens pijn. Lange tijd heb ik ge-
dacht: ikzitinmijnrolstoel, maaralshetnodig
is, staikopenwandel ik weg. Alsik neerzit, voel
ik niet dat mijn spieren weggekwijnd zijn. Het
besef is pas enkele weken geleden gekomen.
Totdan droomde ik dat ik nog heel actief was:
wandelen in de bergen, zeilen op zee. In mijn
slaap was ik nog steeds de man van twee jaar
geleden. Maar toen was ik ook in mijn dromen
voor het eerst verlamd.”

HERFST, 2013 (BIS)

VOORIJAAR, 2014 (BIS)

Tijdens ons laatste gesprek, in februari van
ditjaar, vertellen Janen Annemie hoe een psy-
choloog in het UZ van Gent voor een kleine
kentering heeft gezorgd. “Twee keer hebben
we een gesprek gehad met een psycholoog,
die laatste ontmoeting vorige week heeft ons
deugd gedaan. Uiteraard praten we ook thuis
overonze situatie, maar dan komen onvermij-
delijk de tranen. Bij de psycholoog gaat het...
neutraler. We zijn er met een zalig gevoel bui-
tengekomen, voor heteerstsindslangzagikJan

enkijk niet meer naar de toekomst. Ikhebooit | @@€1 da Inseptember2013 ontmoetJannalangtwij-  opnieuw lachen. We hadden al een tijdje een
eenstevige hartoperatie ondergaan, tijdensde felenvoorheteerstlotgenoten,opeencontact-  probleem met het ritme van de verpleegsters.
zware revalidatie daarna had ik een doel voor hetzel de . Het momentvande ALSLiga. Tweemaandenlater ~ Vaak moest hij al vroeg op de avond in zijn py-
ogen: elke dag vooruitgang boeken. Nu is het . gaat hij met enkele andere patiénten wande-  jama,danzathijdaar. Alsje op zaterdagavond
andersom. Elke sessie metde kinesistiseentik. Smel"lge aan leninBloso-domein Hazenwinkel. Eenvande  bezoekhebt... Jan werd daar heel ongelukkig
Sinds de diagnose is er nog geen enkele dag ALS iS Er iS deelnemers zegt: “De tijd vliegt. En hoe lan-  van. De psycholoog zei ons: ‘Je moet je niet la-
beter geweest dan de vorige. Geen enkele. In oo ger,hoesneller.” Detijd speeltiniedersnadeel, tenleven.”
het beste geval blijf ik een dag hetzelfde. Het | ynaar één maar vooral in dat van ALS-patiénten. Anne- In februaritrekken Jan en Annemie voor Va-
smerigeaanALSis... Erismaar één constante: mievertelthalverwege detocht, buitenhetge-  lentijn naar het zorghotel van de ALS Liga in
achteruitgang.” C()nstante: hoorveldvanJan: “Hetisslechtergeworden,hij = Middelkerke. Nadien plannen ze met enkele
Jan wil wel nog vechten in het voorjaar van . heeft opnieuw veel moeten prijsgeven.” vrienden eenvakantiein Zeeland. En een paar
2013.Hijdoet mee aan een experimentaan de aChteF ult- EenvandevriendenvanJan, Walter, gaatin ~ weken later deelt het paar op Facebook foto’s
universiteit van Utrecht. “Ik dacht: Ik zal het ” discussie met een gezonde wandelkameraad. ~ vande Noorse fjorden. Jans grote droom komt
hier wel waarmaken, mij zullen ze niet liggen gang- Die houdtvol dat ALS-patiénten zichnietmo-  dantochnoguit. Enkele maanden eerder heeft
hebben. Om de twee weken reden we naar Ne- gen afsluiten. “Datisjuist het probleem”, zegt  hijlaten optekenen dat hij altijd van een noor-
derland. Maar dat was zo... dubbel. Als ik het JA‘I\_'; I?AET‘I:EOI\‘I:T"( Walter. “Je wordt inderdaad depressief alsje  delijke reis met de Noorse postboot gedroomd

rationeel bekeek, wistik datik dat experiment
nooit kon volhouden. Maar het was toch iets,
eensprankeltje hoop. Uiteindelijk komt hetmo-
ment waarop je je bij je lot moet neerleggen.”

Het Aalsterse carnaval maakt Jan mee met
eenwandelstok, ondertussen heefthijzijneer-
ste rolstoel besteld. In de paasvakantie zit hij
ook constantindatding. “Een eerste mijlpaal.”
Een volgende komt wanneer zijn rechterarm
dienstweigert. “Omzijnvolmachten te geven,
moest hij een document van de notaris onder-
tekenen - het lukte niet meer. Daar had hij het
hééllastig mee”, zucht Annemie.

HERFST, 2013

Tijdens een van onze gesprekken looft Jan
zijn vier kinderen. Ze zijn op dat moment 12,
14,16en18.“Eigenlijk gaan ze er goed mee om,
zehelpenmeookaltijd. Alsikvraagomietsaan
te geven of met me naar het toilet te gaan, dan
zeggen ze nooit: ‘Neen, ik wil dat niet doen.’
Zepassenzich aan, toch nietevidentvoorzo’n
jonge kinderen.” Hij valt even stil. “Als er mo-
menten zijn dat... dat de zin er een beetje uit

jezelfopsluit. Maar jekan nietanders, de ziekte
isoleertjevolledig.” Nietveel later zegt diezelf-
de Walter: “Je verwordt tot een plantje. Maar
weleenplantje datverdomd goed beseft dathet
jeukt en zelf niet meer kan krabben.”

Na twee uur wandelen is er koffie en gebak.
De echtgenotes helpen de mannen met hun
drank en cake. Het gezelschap overlegt over
ideale vakantiebestemmingen voorrolstoelpa-
tiénten. Er worden plannen gemaakt, tips uit-
gewisseld. Websites gedicteerd en genoteerd.
Overeenbepaalde kortingwordthetvolgende
gezegd: “Je moet het allemaal zelf maar on-
dervinden. En niemand die je ook maar een
beetje kan helpen met wat je allemaal moet
doen. Als ALS je leven overhoop gooit, zou er
iemand moeten zijndie alles even overneemt.”
Annemie: “ToenJannet ziek werd, wist ik niet
wat er allemaal moest gebeuren. Het is rond-
rijden, bellen, vragen, aanvragen invullen. Zo
frustrerend. Vooral omdat de toen nog mooie
dagen zo snel verstreken.”

Dejassen worden opnieuw over de hoofden
getrokken. Zelfs dat is niet langer evident. “Tk

heeft: “Na mijn pensioen zou ik het er van ne-
men. Toen ik ziek werd, durfde ik niet meer.
Met het vliegtuig terugkomen, in een rolstoel,
hoe moet dat? Maar nu is het waarschijnlijk te
laat, hé. Zo'n reis moet je in de zomer doen,
toch?” Het was niet te laat.

LENTE, 2014

Op 24 mei, nog geen twee jaar nadat hij
zijn diagnose heeft gekregen, overlijdt Jan in
het stedelijk ziekenhuis van Aalst. De #Ice-
BucketChallenge maakt hij niet meer mee.
Op Twitter bedenkt een kennis zich: “Zijn de
ALS-patiénten nietbeter af met gelddonatiesin
plaats van die m’as-tu-vu-achtige #hype?” De
ALSLigaisinderdaad op zoek naar centen om
hetwetenschappelijk onderzoek naarde gods-
gruwelijke ziekte te sponsoren. Dat is ook de
reden datJanbijna een jaar geleden instemde
met deze reportage.

MARIJNSSILLIS

@ Steun de strijd tegen ALS op www.alsliga.be.
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